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Abbiamo costruito un mondo in cui le possibilità di un individuo dipendono soprattutto 
dal luogo in cui nasce. Questa realtà è basata sulla forte disuguaglianza tra Stati che non 
potrebbe esistere senza un sistema di frontiere. Noi lo diamo per scontato, ma non si tratta 
di qualcosa di naturale: è il frutto della volontà umana 1 
 
 
È così che il filosofo Joseph Carens propone un interessante paragone tra il sistema di 
frontiere con cui è organizzato il nostro mondo e il feudalesimo medievale. In 
quell’ordinamento sociale, economico e politico, i privilegi erano garantiti per nascita e la 
ricchezza un diritto ereditario. Entrambe le realtà, secondo Carens, si fondano sulle diverse 
opportunità ed acquisizioni determinate dal nascere in un determinato luogo del mondo, 
secondo una divisione che percepiamo, erroneamente, come naturale. 
Pertanto, la sfida morale generata dall’arrivo e dalla permanenza sul nostro territorio dei 
richiedenti asilo è probabilmente tra le più impegnative del nostro tempo.	 In tema di 
accoglienza, la reazione della società ospitante articola diverse risposte: si osservano posizioni 
moderate, indifferenti o di avversione all’incontro tra culture. Spesso mancano la 
consapevolezza e la conoscenza delle problematiche individuali e collettive che hanno 
costretto uomini e donne al progetto migratorio: si ritarda così un reale momento di incontro e 
di conoscenza non solo tra persone, ma anche tra culture.	
La pedagogia, che per prima ha dovuto misurarsi con i concetti di multiculturalità e 
interculturalità nella scuola,  ci suggerisce come l’inclusione, per essere produttiva ed evitare 
un’uguaglianza formale ed irrealistica, non debba ignorare le differenze e le peculiarità di 
ciascuno. È necessario, al contrario, evidenziare le specificità individuali come elementi di 
arricchimento per la convivenza comunitaria.2  
                                                
1“We built a world in which an individual’s chances mostly depend on his birthplace. This reality is based on a 
very strong unequality between States that wouldn’t exist without a frontier system. We take this for granted, but 
it’s not a natural fact, it’s a product of human’s will” CARENS, JOSEPH, The ethics of immigration, Oxford, 
Oxford University Press, 2013, cit. p.19, Traduzione dello scrivente. 
2Cfr. CASTLE, STEPHEN, Towards a sociology of forced migration and social transformation, in «International 
Journal of Sociology», Abingdon on Thames, Taylor e Francis, 2003, Vol. XXXV, pp. 13-18. 	
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Nel nostro Paese gli studi entoantropologici e in particolare l’etnomusicologia, si sono attivati 
nell’osservazione delle minoranze che si sono via via attestate sul territorio; particolare 
attenzione è stata dedicata alle comunità religiose formate dai gruppi etnici minoritari. Questo 
fenomeno, tuttavia, è caratteristico di realtà che si sono già parzialmente integrata e strutturate 
sul territorio. Il mondo dei richiedenti asilo, invece, è ancora, per molti aspetti, un limbo 
inesplorato e non facilmente accessibile.  
Mi sono affacciato a questa realtà con il ruolo di docente, quindi con un punto di vista non 
strettamente connesso alla disciplina etnomusicologica. Quando ho iniziato ad osservare 
alcuni aspetti caratteristici dell’ambiente dell’accoglienza non esisteva un progetto di indagine 
ordinata e mirata: le motivazioni risiedevano esclusivamente nell’interesse personale per la 
musica e l’etnomusicologia. A partire dalla riflessione originata da questi primi rilievi, 
tuttavia, è nata l’idea di uno studio più strutturato ed organizzato. Il mio ruolo mi ha permesso 
di ricoprire una posizione estremamente privilegiata nell’osservazione di un ambito altrimenti 
molto chiuso e di difficile accessibilità, e comunque, non senza alcune difficoltà legate anche 
alla mia figura professionale nel contesto di ricerca. 
Le testimonianze raccolte in questo studio hanno l’obiettivo di individuare il significato della 
musica nell’esperienza migratoria di alcuni richiedenti asilo. L’espressione, “sonic 
storytelling”, 3 utilizzata dall’etnomusicologo Tom Western nel corso dei suoi studi nelle 
strutture che ospitavano i rifugiati ad Atene, e rapportata ad una delle molte situazioni similari 
in Italia, ha costituito lo spunto per un’indagine sulla relazione tra identità e dimensione 
sonora nei racconti di alcuni protagonisti del processo migratorio. Si è cercato, in particolare, 
di capire se e come la musica abbia avuto un ruolo, prima, durante e dopo il viaggio.  
La tesi ruota intorno a due nuclei documentari, il primo rappresentato dalla narrazione emersa 
dalla mia esperienza in qualità di insegnante presso il centro di accoglienza di Museke, a 
Castenedolo (Brescia); il secondo costituito dalle interviste rilasciate da alcuni ospiti della 
struttura, provenienti da diversi Paesi nordafricani e accomunati dal viaggio attraverso due 
continenti per raggiungere l’Italia.  
Il lavoro è articolato in cinque capitoli, dei quali gli ultimi due sono dedicati alla fase pratica e 
documentaria, mentre i precedenti ne costituiscono la necessaria premessa teorica. 
Non si è potuto affrontare e formalizzare il materiale documentario senza una ricognizione 
nell’ambito della disciplina etnomusicologica, in particolare della parte applicativa di essa, la 
                                                
3	WESTERN, TOM,	Refugee Voices’ in the Sonopolis: Ethics and Aesthetics of Collaborative Field Recording in 
Athens, British Forum for Ethnomusicology Annual Conference, Aberdeen, aprile, 2019, cit. p.7. 
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più recente e la più aderente ai problmei che caratterizzano la storia contemporanea dei 
popoli.  
Nel primo capitolo, dopo aver considerato e motivato l’identificazione della realtà migrante 
come una minoranza all’interno della nostra società, si è indagato sul rapporto che intercorre 
tra la disciplina etnomusicologica e gli studi sui gruppi minoritari, anche dal punto di vista 
storico. Proprio in riferimento a tale prospettiva, la ricerca si è concentrata inizialmente sul 
concetto di decolonizzazione e su come esso si sia nel tempo legato alla componente sia 
teorica che operativa dell’etnomusicologia. Il contributo fornito dalle riflessioni di diversi 
ricercatori, infatti, è stato integrato dalla testimonianza in letteratura dell’applicazione pratica 
del loro lavoro. 
Nel corso del secondo capitolo si sono considerati ed approfonditi concetti fondamentali, 
come l’advocacy e l’idea di sostenibilità di un progetto condiviso; in seguito, sono state 
introdotte le riflessioni sulla modalità relazionale da instaurare con un gruppo eterogeneo e 
sull’avvicinamento tra due realtà, quella dell’osservatore e quella studiata.  
Il terzo capitolo, preliminare al nucleo centrale ed operativo della ricerca, è stato dedicato ad 
un breve approfondimento dal punto di vista strettamente storico e giuridico, al fine di 
permettere una più chiara comprensione del contesto in cui si è svolto lo studio. La 
terminologia, nella realtà migrante, ha un peso che va al di là della sola classificazione 
formale: la permanenza di un rifugiato in questo Paese dipende ed è connessa in ogni suo 
aspetto allo status con cui egli viene riconosciuto. Come si diceva in apertura di Premessa, 
nella nostra società circola a livello più o meno profondo, un preconcetto, implicitamente 
condiviso e assunto come naturale: un soggetto nato in un Paese non occidentale è destinato 
ad affrontare maggiori difficoltà, ad avere meno opportunità e ha un’aspettativa di vita 
inferiore rispetto ad un individuo proveniente dall’Europa o dagli Stati Uniti. Come ricorda il 
giornalista ed attivista Stephan Faris, tuttavia, l’acquisizione di cittadinanza è un elemento 
artificiale, determinata da contingenze puramente casuali e vincolata ad elementi strettamente 
burocratici che possono condizionare un’intera esistenza.4 Fondamentale su questo fronte è il 
contributo di numerose associazioni che operano nel campo dell’accoglienza e aggiornano 
sistematicamente le loro piattaforme online per aiutare a seguire una realtà amministrativa e 
politica che si trasforma continuamente per adattarsi a un fenomeno vivo ed in costante 
evoluzione qual è l’immigrazione. 
                                                
4	Cfr.	FARIS, STEPHAN, Senza Frontiere, in «Internazionale», Anno 25, n. 1107, 10 agosto, 2018, pp. 16-20.	
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Il capitolo quattro espone le prime analisi rilevate nel corso del lavoro di docenza nella 
struttura di Castenedolo; esso si basa sulla mia osservazione diretta nel contesto della lezione 
scolastica, arricchita da ulteriori momenti condivisi al di fuori della classe; il campione è 
costituito solo da informatori di sesso maschile, con una fascia di età omogenea, provenienti 
da numerosi Paesi e di fedi religiose diverse e che, all’epoca della mia frequentazione, 
condividevano la stessa quotidianità.. 
Nel quinto capitolo viene descritta la seconda fase di ricerca sul campo, la sua progettazione, 
la strutturazione dell’intervista, la realizzazione. L’indagine è stata rivolta ad alcuni studenti 
della classe osservata durante il momento precedente. Il campione in esame è ulteriormente 
ridotto: è stato possibile intervistare quattro richiedenti asilo, tutti, provenienti da Paesi diversi 
ma accomunati da un comune percorso dai luoghi originari al nostro Paese. L’obiettivo 
dell’incontro è stato permettere ai diretti interessati di approfondire alcune tematiche emerse 
durante il periodo scolastico, connesse al rapporto con la musica: un’eventuale propensione 
per gli ascolti legati alla dimensione originaria oppure, al contrario, la tendenza a preferire 
artisti e brani appartenenti alla cultura del Paese ospitante; l’uso del canto nei momenti 
quotidiani, di preghiera o di convivialità. E ancora: l’importanza o meno della componente 
musicale durante l’apprendimento della lingua; il cellulare come strumento privilegiato di 
trasmissione e riproduzione dei propri brani preferiti. In particolare, le domande si sono 
concentrate su due componenti: la prima socioculturale, cioè la musica come rappresentazione 
della propria identità all’interno di una realtà, passata o acquisita; la seconda, invece, relativa 
alla sfera emozionale, al fine di poter arricchire la narrazione con dei tratti personali legati alle 
dimensioni del ricordo e dell’aspettativa verso il futuro. 
Va detto che il periodo di lockdown per l’”emergenza Covid”, scattato immediatamente dopo 
la decisione di effettuare le interviste ad arricchimento e completamento di questo lavoro, ha 
complicato non poco tutte le fasi operative. 
Dal punto di vista della ricerca bibliografica, preliminare alla stesura dell’intervista, la 
chiusura delle librerie e delle biblioteche ha reso più difficoltoso il reperimento dei testi; 
fortunatamente oggi una vasta componente della letteratura è stata convertita in ebook e molto 
materiale risulta consultabile in rete. La maggior parte delle fonti è in lingua inglese, elemento 
che a volte ha rallentato il processo di ricerca quando si è trattato di risalire all’articolo 
originale citato da un particolare saggio o approfondire pubblicazioni estrapolate da una 




Inoltre, il periodo di quarantena ha costretto a suddividere in momenti forzatamente distinti la 
riflessione teorica e la sua applicazione nella pratica di campo, fasi che avrebbero più 
proficuamente potuto dialogare tra loro, qualora fossero state adeguatamente alternate.  
Le restrizioni dovute alla pandemia hanno impedito di affiancare le interviste individuali ad 
altre di gruppo, elemento che avrebbe potuto fornire ulteriori prospettive alla ricerca: una 
testimonianza condivisa può suggerire stimoli che individualmente non emergerebbero, 
generare una discussione e, a volte, creare un contesto in cui l’informatore si senta più a 
proprio agio. 
Ho potuto constatare che la persona migrante fatica a razionalizzare l’affiancamento proposto 
dall’accoglienza assistenzialista occidentale. Il sistema, infatti, interviene sui bisogni primari 
di ogni individuo, ma spesso lo de-responsabilizza: gli operatori si sostituiscono al soggetto, 
nella gestione della sua esistenza, indirizzandola quotidianamente nelle varie attività. In 
questo modo, rischia di nascere, da parte del rifugiato, una reazione inconscia di chiusura per 
celare il dolore e lo sconvolgimento del viaggio, della prigionia, delle torture e della 
traversata.5 È fondamentale, di conseguenza, consentire alla persona di percepirsi non più 
come soggetto passivo degli eventi, ma, nuovamente, come narratore e parte attiva della 
propria storia. L’obiettivo di questo studio, seppure limitato a un campione molto ridotto, era 
esattamente questo: dopo aver letto, ipotizzato, descritto e riflettuto, lasciare raccontare. 
  
                                                





























Capitolo 1  




I migranti non condividono una cultura originaria ed un vissuto comune, ma si trovano ad 
appartenere allo stesso gruppo sociale all’interno del Paese che li accoglie. Il richiedente asilo 
giunge sul nostro territorio e si interfaccia alla realtà che lo ospita con modalità e 
caratteristiche simili a tutti i soggetti con i quali condivide la medesima condizione, formando 
un gruppo minoritario all’interno di una realtà più ampia. 
L’interesse dell’etnomusicologia nei confronti delle minoranze si inserisce in una cornice 
ricca di sfaccettature, con fasi di grande vivacità alternate ad altre in cui l’argomento non ha 
avuto un ruolo predominante nella ricerca. Ad esempio, in «Ethnomusicology», periodico 
storico della Society for Ethnomusicology (SEM), l’associazione che riunisce gli 
etnomusicologi americani, nel primo periodo di pubblicazione (dal 1950) la tematica dei 
gruppi minoritari era quasi totalizzante con un picco del quasi 40% dei contenuti della testata 
negli anni Settanta; durante i due decenni successivi l’attenzione si è progressivamente 
orientata su argomenti differenti, ad esempio approfondimenti monografici su determinate 
culture, con il punto più basso all’inizio di questo secolo. Negli ultimi dieci anni, stiamo 
assistendo invece ad un “rinascimento” dell’etnomusicologia delle minoranze.6 
L’orientamento degli studi americani nella seconda metà del secolo XX pone alcuni quesiti, 
tra i quali emerge sicuramente il dibattito circa le ragioni del rinnovato interesse recente. Le 
cause possono essere ritrovate in numerose dinamiche che attraversano inevitabilmente la 
storia più recente della disciplina: il senso di colpa post-coloniale, il difficile rapporto tra 
conservazione e rinnovamento, i fenomeni correlati alla globalizzazione e alla conseguente 
paura di perdita delle differenze culturali, l’inesauribile dibattito riguardante gli equilibri e le 
dinamiche di potere tra chi studia e chi è oggetto di studio, la responsabilità civile e sociale 
del ricercatore: interrogativi ricorrenti nella tradizione degli studi etnomusicologici, che 
diventano impossibili da ignorare nella società odierna. 
 
                                                
6	 SHRAG, BRIAN, Motivations and Methods for Encouraging Artists in Longer Traditions, in TITON, JEFF – 
PETTAN, SVANIBOR, a cura di, The Oxford handbook of applied ethnomusicology, Oxford, Oup USA, 2015, p.19.	
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1.1  Etnomusicologia e decolonizzazione 
	
Per comprendere al meglio alcuni elementi caratteristici dell’etnomusicologia nell’ambito 
delle minoranze è fondamentale analizzare il rapporto che lega la disciplina ai processi di 
decolonizzazione che attraversano da decenni la storia recente.	  Nel 1978, Kenneth Gourlay 
analizza e mette dialetticamente in discussione la figura dello studioso, allo stesso tempo 
onnisciente ed invisibile.7 Gourlay si concentra, in particolare, sul paradosso di una scienza 
sociale che da una parte incoraggia e identifica tra le sue caratteristiche distintive un intenso 
lavoro sul campo, un’immersione totalizzante nell’ambiente oggetto di studio, ma che 
dall’altra riconosce una sorta di status di osservatore impercettibile al ricercatore, 
svincolandolo da qualsiasi implicazione etica o pratica nei confronti della cultura con la quale 
si relaziona. Lo stesso studioso, qualche anno dopo, invocherà la necessità di una 
“humanizing ethnomusicology”, 8 umanizzante e non solo umanizzata, che cerchi di rinunciare 
al privilegio dell’osservazione “velata” e si sappia mettere in discussione per poter superare le 
proprie contraddizioni. 	
Si dovrà attendere più di un decennio affinché un’opera approfondita sul tema dell’eredità (o 
meglio, della contemporaneità) coloniale faccia la sua comparsa nell’ambito della disciplina.  
Nel 1997, Gregory Barz e Timothy Cooley pubblicano Shadows in the Field, una raccolta di 
saggi  9. Il testo, che pone al centro della riflessione la postmodernità e il ruolo che ha avuto 
nel rimettere in discussione le categorie di analisi e rappresentazione di questa epoca, mette in 
luce le contraddizioni di un sistema che rinnova, con i propri studi, meccanismi che dovrebbe 
invece contrastare.	Secondo i due autori, è fondamentale riconoscere che la scelta di operare 
da insider o da outsider in un ambiente di studio, in presenza oppure in assenza di altri 
testimoni, con la creazione e le rappresentazioni di categorie, definendo autonomamente il 
proprio ruolo e quello altrui senza un confronto diretto, rappresentano esercizi di potere. 
L’uso ricorrente nel testo originale della parola field, “campo”, è particolarmente efficace per 
la doppia lettura che genera. La valenza del termine, infatti, è sia quella concreta di terreno, 
sul quale effettivamente il ricercatore dovrà recarsi, sia quella di ambito in cui si svolge 
l’indagine teorica. 	
                                                
7	 Cfr.	 GOURLAY, KENNETH, Towards a Reassessment of the Ethnomusicologist’s Role in Research., in 
«Ethnomusicology», Champaign, University of Illinois Press, 1978, Vol XXII, pp 1-35.	
8	GOURLAY, KENNETH, Towards a Humanizing Ethnomusicology in «Ethnomusicology», Champaign, University 
of Illinois Press, 1982, Vol XXVI, cit. p. 416. 




Correnti come l’Orientalismo o l’Aborigenalismo hanno cercato di fornire una 
rappresentazione omogenea del concetto di decolonizzazione. Tuttavia, studiose come Kohn e 
McBride, citando l’etnomusicologo Fanon 10, insistono su quanto sia l’auto percezione che le 
risposte alla problematica dei popoli coinvolti palesino una quantità tale di sfaccettature e 
peculiarità da rendere indebito questo processo di categorizzazione. 11 
Tra gli studi a riguardo, troviamo Story-ing: the Personal-Political-Possible in Our Work di 
Elizabeth Mackinlay; in questo lavoro l’autrice descrive i rapporti che intercorrono tra 
colonialismo, studiosi, popoli colonizzati e fenomeni di decolonizzazione. La scelta di 
affrontare la tematica facendo dialogare alcuni personaggi che rappresentano diverse 
incarnazioni di prospettive teoriche (ad esempio “Ms. Colonizzatrice Bianca”, la “Dottoressa 
Etnomusicologia Applicata” e il “Professor Decolonizzazione”) 12 permette di evidenziare in 
modo dinamico e chiaro gli errori, le incomprensioni, le contraddizioni, i successi e 
soprattutto le prospettive future.	 Il principale interrogativo, descritto come quello più 
problematico, riguarda il rapporto del ricercatore con il colonialismo stesso. Sottolinea come 
Colonialismo e decolonizzazione non sono due processi del passato, conclusi, esauriti ed 
assorbiti dal flusso della storia, ma due entità reciproche e tuttora vive13. La riflessione 
immediatamente connessa indaga quanto il ricercatore sia disposto ad accettare queste 
implicazioni e, soprattutto, su quali responsabilità assumersi nell’approccio allo studio di un 
determinato fenomeno, di una cultura o di una minoranza.14 
La pedagogista e educatrice Ladson-Billing sostiene che “race still matters”15, “la razza ha 
ancora importanza”; estende la comune accezione del termine alla questione coloniale nella 
sua totalità e sostiene che essa è una presenza costante in qualsiasi configurazione sociale 
della nostra realtà. Negare ciò significa sottrarsi a tutte le implicazioni insite nel ruolo dello 
studioso che si rapporta con una realtà minoritaria.16 
Come ricorda Mackinlay, infatti, le suggestioni legate a concetti come “razza” sono ancora 
fonte di disagio nel mondo accademico occidentale. Per l’autrice questa è la prova fondante 
del fatto che non sia ancora possibile individuare un processo concluso e archiviato di 
                                                
10	FANON, FRANTZ, A Dying Colonialism, New York, Grove Press, 1965	
11	Cfr.	KOHN, MARGARET - MCBRIDE, KEALLY, Political Theories of Decolonization: Postcolonialism and the 
Problem of Foundations. Oxford, Oxford University Press, 2011, pp.62-65.	
12 MACKINLAY, ELIZABETH,	Story-ing. The Personal-Political-Possible in Our Work in TITON, JEFF – PETTAN, 
SVANIBOR, a cura di, De-Colonization, Heritage, and Advocacy, Oxford, Oup USA, 2019, p.253.	
13	Ivi, p.255.	
14	Ivi, pp.256-257.	
15	LADSON-BILLINGS, GLORIA, Just What Is Critical Race Theory and What’s it Doing in a Nice Field Like 




decolonizzazione. Lo studioso appartenente al mondo “dominante” non può ancora sentirsi 
privo di responsabilità nei confronti della realtà in oggetto di studio, e soprattutto non può 
concedersi di approcciarsi ad essa con un ruolo di osservatore neutrale. 17	
Identificare e cercare di trasformare gli aspetti culturali e strutturali dell’etnomusicologia che 
ancora conservano e giustificano posizioni dominanti e subordinate dentro e fuori dal campo 
di studio appare, coerentemente con queste riflessioni, come un dovere morale. Spesso sono 
proprio le narrazioni storiche a rappresentare una problematica involontaria, consolidando un 
modello composto da una sottotrama marginale (la realtà storica raccontata dal punto di vista 
della minoranza) inserita in un racconto più ampio, quello coincidente con la cultura di 
provenienza dello studioso-narratore, che si sforza di concedere spazio ad elementi di un 
contesto percepito come diverso, che viene comunque ricondotto ai propri canoni, riferimenti 
e criteri.	Il colonialismo ha generato e continua a diffondere una Storia che si presenta come 
maggioritaria, giustificandosi anche grazie all’esistenza delle minoranze, la cui voce non 
viene mai percepita come paritaria o equipotente, ma solo come arricchimento, sfumatura, 
colore della propria grande narrazione. Anche testimonianze che apparentemente dialogano e 
includono rischiano di essere monologhi a senso unico una volta analizzati in questa 
prospettiva. 18 
I principi su cui si fonda la ricerca interculturale possono essere inconsciamente dannosi, 
proprio perché chi si affaccia a queste realtà è spesso nutrito da interesse e predisposizione 
all’apertura verso realtà differenti, caratteristiche di per sé ovviamente positive, ma che, ci 
ricorda ancora Mackinlay, rischiano di divenire un rifugio rassicurante in cui sentirsi 
deresponsabilizzati e sollevati da qualsiasi possibile complicità. 19	
Colonizzatore e colonizzato rimangono, in qualsiasi caso, interdipendenti: senza uno l’altro 
non ha significato, non esiste. In questo senso, paradossalmente, il colonialismo diviene una 
“cultura condivisa”, in cui vittime e carnefici (dalla cui idea istintivamente anche solo 
evocando il termine siamo tentati di dissociarci) sono legati indissolubilmente e 
compartecipano a un’unica grande trama.20 
Chiunque entri come narratore principale nella storia ha delle responsabilità, perché il 
racconto coloniale ha la caratteristica inevitabile della “riflessività”, che è esattamente la 
radice di tutte le implicazioni che ci riguardano e in cui non ci percepiamo a nostro agio. La 
                                                
17MACKINLAY, Story-ing. The Personal-Political-Possible in Our Work, cit., p.260.	
18	Ibidem.	
19	Ibidem.	




uncomfortable reflexivity,21 come viene descritta efficacemente con un’espressione inglese, è 
qualcosa che suscita riflessioni nell’intervistatore stesso proprio mentre egli sta cercando 
risposte da altri, domande scomode, che generano una tensione emotiva tale da creare quella 
che Fanon22 arriva a definire una “letteratura combattente”, intendendo in questo caso un tipo 
di racconto inquieto, che non cede all’immobilismo dei ruoli e continua a mettere in 
discussione tutti i coinvolti.  
Cosa può fare, dunque, lo studioso che riconosce queste dinamiche e non accetta più di 
esserne passivamente complice? 
	
 
1.2  Decolonizzazione attiva 
	
La decolonizzazione, si è visto, non è un processo relegabile al passato e ed è perciò 
impossibile ritenersi “innocenti, nel momento stesso in cui ci si relaziona al problema. La 
consapevolezza è condizione fondamentale, ma non sufficiente.	
È ancora il testo di Mackinlay a fornirci, attraverso le personificazioni dello studioso e quella 
della decolonizzazione stessa, un’ipotesi di approccio alternativo e attivo che si discosti da 
quelli tradizionalmente conosciuti. Viene presentata un’etnomusicologia più responsabile ed 
etica, che analizza ed interpreta il contesto e ne diviene parte attiva, sfruttando la propria 
posizione privilegiata come uno strumento culturale e non più come una difesa.	Mackinlay 
rievoca la propria esperienza di studentessa, raccontando di come volti, riti, musica e culture 
incontrate fossero ancora nitidi nella sua memoria. Tuttavia, i nomi propri dei soggetti di 
studio erano stati dimenticati, ormai cancellati dal tempo passato. Elementi senza identità; 
oggetti, dei quali gesti, voci, canti, costumi, tradizioni, suggestioni erano stati colti e 
incanalati in schemi concettuali e culturali soggettivi, per essere studiati e inglobati nella 
narrazione. Pur essendosi presentata come una persona esterna, interessata a conoscere e 
valorizzare una nuova cultura, la risposta della controparte (in questo caso aborigeni 
australiani, nell’ambito specifico di un corso di canto tradizionale Pitjantjatjara, presso il 
Centre for Aboriginal Studies in Music) era stata di diffidenza e freddezza, causata sia dal 
ruolo formale di ricercatrice bianca, sia dall’intrusione all’interno di una ritualità intima, 
percepita come fortemente identitaria. Ritorna l’indissolubile dialettica colonizzato-
colonizzatore, ma in questa esperienza, addirittura svantaggiosa per il ricercatore.	
                                                
21	Ibidem.	
22	FANON, A Dying Colonialism, New York, Grove Press, 1965, cit. p.23.	
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È proprio dalla componente “minoritaria”, tuttavia, che ha origine un gesto di rottura della 
dinamica difensiva che porterà successivamente a modificare anche l’osservatorio della 
studiosa: dopo un periodo di qualche settimana, un incontro fortuito di sguardi induce una 
donna aborigena a domandare alla studiosa, semplicemente: “Come stai?”. Il quesito, 
apparentemente banale, è sostenuto da una generosità quasi eversiva da parte del 
“colonizzato”, che regala al “colonizzatore” un improvviso ed imprevisto momento 
relazionale: l’iniziativa libera così dal giogo delle dinamiche prevedibili e consolidate.	
Dal piccolo gesto nasce una serie di possibilità che condurrà Makinlay ad abdicare al ruolo di 
etnomusicologo in senso tradizionale, a favore di uno stile accademico-professionale più 
sfumato, intrecciato sia alla dimensione personale, che a quella politica e sociale. La nuova 
prospettiva etnomusicologica non incrina l’autorità della studiosa, ma la arricchisce di 
potenzialità e possibilità.	 L’esperienza appresa deve però tradursi nella scelta concreta di 
riconoscere l’altro come soggetto attivo nella ricerca, per non replicare le dinamiche a cui si 
sta cercando di contrapporre alternative.	
Un concetto cardine espresso da Smith, per cui la decolonizzazione non è un prodotto, ma un 
processo.23 Gli attori sono i popoli che, precedentemente sottomessi, si riappropriano della 
loro titolarità storica. La questione è, però, complicata da un fattore: il ruolo dello studioso. 
Egli è complice e perpetratore di dinamiche ambigue, ma può assumere una prospettiva 
consapevole e responsabile del proprio operato. 
Quale comportamento esibisce lo studioso-colonizzatore? Deve agire al fianco dei colonizzati, 
deve defilarsi, deve insistere o rinunciare? Soprattutto, è possibile una diversa autorevolezza, 
alla luce della consapevolezza acquisita?	Le numerose domande generano diverse ipotesi. Si 
tralasciano le posizioni negazioniste o antagoniste, per considerare l’interessante esempio di 
Marie Battiste24; la studiosa propone di dare eco ad una “contro-narrativa” delle minoranze, 
rifiutando la posizione che generi uno spazio di interscambio in cui la voce dei colonizzati e 
quella dei colonizzatori co-esistano nel racconto che li coinvolge, senza un narratore 
dominante. Ciò comporta che le categorie diffusamente applicate, cessino di essere 
preponderanti all’interno di un monologo a senso unico. Le parole non sono neutrali: scegliere 
di utilizzare il termine “minoranza” suggerisce l’idea che la propria realtà sia quella 
predominante; una narrazione “alternativa” implica che la propria sia percepita come quella 
principale. Entrambi i casi sono esempi di rappresentazioni etnocentriche. 	
                                                
23 SMITH, Decolonizing Methodologies, cit., p.45. 
24 Cfr. BATTISTE, MARIE, Introduction: Unfolding the Lessons of Colonization In Reclaiming Indigenous Voice 
and Vision, in BATTISTE, MARIE, a cura di, Reclaiming Indigenous Voice and Vision, Vancouver, University of 
British Columbia Press, 2000, pp.16-30. 
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Proprio da questa teoria Mackinlay riparte per cercare di suggerire la strada da percorrere per 
estendere questo sforzo etico anche all’etnomusicologia, specialmente quella applicata: 
soggetti, non più oggetti di studio; condivisone, non più osservazione onnisciente ed 
invisibile; coscienza delle proprie responsabilità e delle implicazioni ad esse collegate 25.   
È interessante l’articolo di esordio della rivista «Decolonization. Indigeneity, Education and 
Society», in cui Tuck26 mette in guardia circa il rischio di indebolire la battaglia di liberazione 
“occidente-centrica”, applicando, anche in buona fede, concetti come “aiuto”, 
“responsabilità”, “supporto”, e lasciando così sostanzialmente inalterato il disequilibrio che si 
vuole modificare. Estendere l’espressione, eccessivamente ampia, di “giustizia sociale” a 
problematiche complesse, può in realtà soffocarle, e generare una condizione di potere che 
alimenti le radici del colonialismo. La decolonizzazione non è una metafora, titola l’articolo. 	
È ancora acerba una conclusione esaustiva sulla questione. Il dibattito attualmente in corso è 
aperto, ma emerge un orientamento che accomuna molti studiosi: sarà l’esperienza concreta, il 
campo di un incontro che Smith definisce come indissolubilmente collegato alle idee di 
territorio, terra, area, che troppo spesso abbiamo monopolizzato con le nostre 
rappresentazioni.27 
  
                                                
25	MACKINLAY, Story-ing. The Personal-Political-Possible in Our Work p.262	
26	Cfr.	TUCK, EVE, Decolonization Is Not a Metaphor, in «Decolonization. Indigeneity, Education and Society», 
Toronto, Journal Publishing Service, 2012, Vol I, pp.1–40. 	


































Il lavoro dell’etnomusicologo moderno, per natura e definizione, è intimamente legato al 
lavoro concreto sul campo: prevede l’immersione effettiva in una cultura, l’incontro con 
persone, la partecipazione ad eventi.	
Nell’handbook Activist Ethnomusicology and Marginalized Music of South Asia, Zoe 
Sherinian affrontando la dicotomia teoria-pratica, ricorda come, sin dalle sue origini, 
l’esistenza stessa della disciplina sia vincolata alla possibilità di avere accesso a realtà 
differenti dalla nostra, e che il tramite da sempre privilegiato per questo processo siano gli 
individui. Le dinamiche illustrate hanno caratteri intrinseci, positivi e negativi, ma ogni volta 
che si voglia parlare di etnomusicologia è arduo ipotizzare alternative al confronto reale tra 
individui. Di conseguenza, risulta complesso anche supporre una variante “pura” della 
disciplina, indipendente da risvolti pratici e di azione sul campo.28	La fase individuale e di 
riflessione su sé stessi, che segue quella dell’incontro con l’altro, non può essere basata 
sull’interpretazione autoritaria di un singolo. Non è possibile, infatti, elaborare quanto 
raccolto senza tenere conto che il solo essere entrati in contatto con una realtà abbia 
comunque implicato un “ascolto simpatetico”.29 Sherinian cita Dirksen, il quale, in uno studio 
non pubblicato del 2012, definisce la dicotomia teoria-pratica tanto inefficace, quanto 
alimentata dal mondo accademico tradizionale occidentale. La posizione è condivisa dalla 
studiosa Kirshenblatt-Gimblett, la quale identifica le ragioni del continuo riproporre l’erroneo 
dualismo nel tentativo di allontanare e rimandare il più possibile la presa in considerazione 
delle responsabilità che l’intervento vivo, attivo e tangibile comporta nei confronti del mondo 
in cui ci si introduce. 30	
Martin Stokes, etnomusicologo e antropologo, suggerisce che le rappresentazioni musicali e 
l’immaginario ad esse legato siano tra i tratti più caratteristici, e spesso comunitari, di una 
realtà. Porli nella condizione di oggetto di studio, registrazione o anche solo di osservazione, 
                                                
28SHERINIAN, ZOE, Activist Ethnomusicology and Marginalized Music of South Asia in TITON, JEFF – PETTAN, 





è uno degli interventi “meno innocui” che si possano fare nel contesto delle dinamiche di 
potere e subordinazione.31 Affrontando tematiche sensibili, e realizzando quanto spesso le 
minoranze siano fragili e precarie nella propria sopravvivenza, lo studioso, sul campo, è 




2.1  L’advocacy 
	
Il concetto di advocacy potrebbe essere riassunto come l’insieme delle attività che un 
soggetto compie per promuovere una causa altrui, in modo concreto. La pregnanza della 
parola è complessa da svincolare dalla lingua inglese: risulta difficile tradurre il termine 
con la stessa efficacia espressa dal verbo to advocate, dal quale deriva. Esso racchiude il 
senso di sposare un’idea e farsene promotore attivo, la concretezza di queste iniziative, 
il loro essere pubbliche e l’impatto tangibile che hanno sulla società. 
	
Immagina di essere un attivista all’epoca in cui gli Ebrei erano schiavi al servizio del 
Faraone. Viene decretato che tutti i primogeniti maschi debbano essere uccisi. Immagina 
di essere in piedi sulle rive del Nilo, e un bambino che sta affogando galleggia davanti ai 
tuoi occhi. Cosa fai? Ovvio, ti getti in acqua e lo trascini fuori! Lo rianimi, lo nutri e lo 
disseti. Hai fatto qualcosa di importante e di immediato. Ecco, questo è l’attivismo.	
Poi, però, un altro bambino galleggia davanti a te, e un altro, e un altro ancora. Ad un 
certo punto devi risalire la corrente e capire chi li sta gettando nel fiume, perché lo sta 
facendo e cosa puoi fare to per fermarlo. Questa è l’advocacy. 32  
 
                                                
31 Cfr. CZEKANOWSKA, ANNA- HEMETEK, URSULA- NARODITSKAYA, INNA, Manifold Identities: Studies on Music 
and Minorities, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Press. 2004, pp. 42-54. 
32 “Imagine: you are an activist in the age of jew’s slavery at the service of the Pharao. It’s decreed that all the 
firstborn sons must be killed. Picture that you are on Nile’s shores, and a child pass you by your eyes, floating. 
What do you do? Of course you jump into the water and save him! You bring him back, feed and quench thirst. 
You did something important and urgent. So, this is activism. Then again another baby floats by, and others 
more and more. Comes a time when you have to go upstream to understand who’s drowing the babies into the 
river, why is he doing it and how to stop him. This is advocacy”, SUMMIT, JEFFREY, Advocacy and the 
Ethnomusicologist: Assessing Capacity, Developing Initiatives, Setting Limits, and Making Sustainable 




Comincia con questa narrazione, ispirata al libro della Genesi, un articolo di Jeffrey Summit, 
nel quale si affronta il tema del rendere concreto l’impegno nella compartecipazione con la 
realtà in cui il ricercatore si immerge.	
Nel 2010 l’International Council for Traditional Music’s study group on applied 
ethnomusicology ha arricchito ulteriormente il dibattito sul ruolo attivo dell’etnomusicologia, 
focalizzandosi particolarmente sul fondamentale e ineludibile concetto di advocacy.33 Viene 
evidenziata la necessità di uscire dalla propria condizione di sicurezza e di rendersi così 
vulnerabili: bisogna essere disposti sforzarsi di comprendere modalità e approcci che 
potrebbero non esserci familiari, forse nemmeno graditi, ma che possono favorire un risultato 
finale funzionale agli obiettivi della ricerca. Summit definisce l’etnomusicologia 
dell’advocacy: “qualsiasi uso da parte dell’etnomusicologo delle sue conoscenze della 
materia, per collaborare ad accrescere il livello di auto-determinazione di un gruppo culturale 
specifico”. 34 È questo il tipo di impatto che lo studioso deve avere sul campo, se vuole 
definire il proprio lavoro come etico e non come un semplice prelievo di nozioni ed 
esperienze altrui, da aggiungere al proprio campionario e condividere solo all’interno 
dell’ambito degli studiosi suoi pari. 
Tuttavia, anche l’advocacy può avere dei risvolti negativi. Ana Hofman  ci ricorda che non 
solo registrare, trascrivere e raccontare è un atto di forza, ma che anche la stessa idea 
occidentale di “aiuto” porta con sé, paradossalmente, questo carattere.35 La Storia europea è 
contraddistinta da termini come assistenza, carità, intervento, protezione; essi sono identificati 
come positivi, ma è necessario ricordare che si possono facilmente legare alla pratica del 
mantenere, reiterare e, a volte, rinnovare le dinamiche di subordinazione.  
L’immagine del visitatore occidentale, associata nel tempo a diverse figure quali missionari, 
ricercatori ed invasori, ha ripetutamente relegato a comprimarie le popolazioni autoctone, 
decidendo di volta in volta, non senza ripercussioni, se dovessero rivestire la carica degli 
oppressi o dei salvati: ruoli così rigidi, che il nostro mondo ha consolidato, oggi rendono 
complesso il lavoro di chi vorrebbe interrompere tali dinamiche.	
Le nostre risorse ci pongono in una situazione privilegiata, ma è altrettanto vero che è sia 
possibile riconvertirle e indirizzarle alla collaborazione. Costruire luoghi, in senso figurato di 
                                                
33	Ivi	p.85.	
34“Any kind of use from the ethnomusicologist of his knowledge of the subject to help increasing the level of self-
determination of a specific cultural group”, Ibidem, Traduzione dello scrivente. 
35	 Cfr. HOFMAN, ANA, Maintaining the Distance, Othering the Subaltern: Rethinking Ethnomusicologists’ 
Engagement in Advocacy and Social Justice, in HARRISON, KLISALA – MACKINLAY, ELIZABETH – PETTAN, 
SVANIBOR,	 a	 cura	 di,	 Applied Ethnomusicology: Historical and Contemporary Approaches, Newcastle, 
Cambridge Scholars Publishing, 2010, pp.22-35.	
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rifugi e concreto di edifici, dove poter imparare gli uni dagli altri e avere uno scambio 
costruttivo; incontrare davvero chi vive sulla propria pelle difficoltà quotidiane e condividere 
le conoscenze, i mezzi e le capacità per una risoluzione biunivoca delle problematiche: tutto 
ciò favorisce un senso di complicità e una connessione a livello più profondo. Coloro che 
sono coinvolti direttamente possono inquadrare con maggiore precisione e chiarezza le 
criticità da affrontare e riescono così a fornire un apporto fondamentale per la loro 
risoluzione. Chi, come gli abitanti locali, vede in questo progetto un’occasione di migliorare 
le proprie prospettive di vita è particolarmente motivato a strutturare un progetto realmente 
efficace e funzionale alla propria realtà. Questo è un fattore molto importante che può favorire 
di molto il lavoro sul campo di uno studioso. 
La problematica dell’advocacy nell’esperienza migrante è particolarmente intricata e 
complessa, perché, oltre alla canonica invasione del proprio mondo da parte del dominatore, 
segue anche un’ulteriore fase. La realtà conosciuta viene smarrita in un’inversione dei ruoli e 
in una richiesta di accoglienza che non è stata frutto di una scelta. Il migrante ha subito non 
solo l’oppressione coloniale, ma ha dovuto dapprima cercare di sopravvivere ai danni da essa 
generati, per poi arrendersi e rinunciare al controllo sul proprio destino. La vita ha perso quasi 
tutte le certezze, il soggetto è più che mai fragile, vincolato alla volontà altrui.	 Risulta 
estremamente complesso provare a comprendere la reazione comportamentale a questa 
violenza reiterata. La rinuncia forzata ai punti di riferimento, che per il migrante 
caratterizzavano il proprio passato, si trasforma nell’umiliazione del dover dipendere in 
modo, a volte, de-umanizzante dagli altri per la propria realizzazione. Questo processo ha 
radici storiche ben precise e non si può, pertanto, imputare in modo esclusivo ad un destino 
avverso. È, quindi, davvero fondamentale insistere su come solo una forma di advocacy 
condivisa e non a senso unico possa alleviare questo senso di impotenza sul proprio futuro, 
una mancanza che ha conseguenze quotidiane sulla psiche, rievocando incessantemente e 
quotidianamente lo stesso trauma.	
	
 
2.2  Advocacy e sostenibilità 
	
Un altro elemento fondamentale riguardo il ruolo dell’advocacy è il concetto di sostenibilità, 
cioè il suo permanere nel tempo.	Vi sono varie problematiche a riguardo: quanto a lungo sia 
giusto mantenere il nostro vincolo reciproco con la realtà con cui siamo entrati in contatto, o 
la possibilità effettiva di sciogliere questo patto etico. Si può considerare un contratto non 
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scritto il fatto che, una volta raggiunti gli obiettivi prefissati insieme, il percorso termini, o ci 
si deve fermare alle prime fondamenta? Altrettanto complessa risulta essere la gestione futura 
dei rapporti. Un possibile dibattito sorge a proposito della necessità di verificare che vi siano 
riscontri duraturi nel tempo, o, ancora, riguardo il lasciare che, a un certo punto, ciascuna 
delle parti prosegua con le proprie forze. 	
Gli interrogativi sono numerosi, tuttavia esistono alcune linee guida, che possono essere utili 
per garantire una sostenibilità adeguata alle caratteristiche del progetto che si sta creando 
insieme, illustrate da Summit. Sarebbe un errore rimandare le strategie di sostenibilità oltre le 
fasi progettuali iniziali; lavorare insieme alla creazione di un percorso è certamente 
stimolante, e l’entusiasmo della fase creativa può portare a trascurare un aspetto, sicuramente 
più difficile da visualizzare nell’immediato, ma di equivalente importanza: quello del 
mantenimento nel tempo degli obiettivi raggiunti. Un progetto che nasce già con delle 
prospettive chiare sul futuro successivo al conseguimento di quanto prefissato è più stabile, 
motivante e ha più possibilità di crescere, svincolato da incertezze e timori che possono 
inficiarne lo sviluppo. Se sono stati presentati in modo chiaro i risultati che si dovrebbero 
poter ottenere, è anche più facile correggere in corso d’opera quegli elementi che sembrano 
allontanarli o rallentarli 36.	
Un’altra considerazione basilare risiede nel prendere coscienza del fatto che, se da un lato la 
compartecipazione è fondamentale in fase progettuale e di realizzazione, dall’altro la nostra 
permanenza, una volta giunti ad un certo punto del cammino, non è necessariamente una 
condizione vincolante. Molti progetti educativi connessi a ricerche e osservazione sul campo 
hanno mostrato una tendenza vincente, in termini di risultati nel tempo, nel “restituire” il 
pieno controllo del proprio mondo a chi ha concesso allo studioso di entrarvi. Si può anche 
ipotizzare la propria fuoriuscita con un passaggio di testimone, un nuovo alleato comune che 
subentri, sostituendoci, per portare ulteriori prospettive, o perché in condizione di fornire un 
sostegno più efficace, in un’ ottica in cui tutti possano portare un contributo, senza che 
nessuno sia il pilastro unico su cui si fonda tutta la progettualità, e, mancando il quale, non 
sarebbe più possibile ipotizzare un proseguimento del lavoro di advocacy.37	
Altrettanto importante è prendere in esame l’ipotesi che nessuna di queste indicazioni fino ad 
ora riportate possa essere funzionale al progetto. Non si tratta, infatti, di dogmi, ma 
indicazioni, strategie nate sul campo e per il campo, che devono sapersi adattare ed 
eventualmente rimettere completamente in discussione, se incompatibili con la realtà 
                                                




coinvolta, il cui possibile successo, in termini di realizzazione delle potenzialità, deve essere 
l’unico vero vincolo imprescindibile quando si struttura insieme il lavoro.	
Summit suggerisce una riflessione, circa il ruolo rivestito dalla gestione delle aspettative: può 
verificarsi che le risorse e i bisogni richiesti dalla realtà con la quale ci si confronta per i 
propri studi, superino le concrete possibilità di risposta.38 Nella prospettiva di uno scambio 
reciproco, proporzionale alla disponibilità di ciascuna delle parti coinvolte, è un 
comportamento etico l’essere in grado di creare una condizione di trasparenza che consenta di 
poter elargire un rifiuto, in caso non si abbiano i mezzi per soddisfare completamente le 
necessità altrui.	La chiarezza risulta essere uno strumento per non creare illusioni che vadano 
poi ad inficiare la riuscita della collaborazione. Pianificare insieme le tempistiche, le risorse a 
disposizione e la loro distribuzione, genera prospettive realistiche ed evita di fomentare 
conflitti che, in ogni caso, non sono mai del tutto evitabili quando si parla di esseri umani e 
non di oggetti o numeri. Una comunità, per quanto coesa e disposta a lavorare nel nome di un 
bene maggiore, avrà inevitabilmente un bagaglio sociale di disparità e differenze individuali; 
è fondamentale imparare a riconoscerle, ma essere pronti a ridimensionarle nel contesto 
interno al progetto.	
Altrettanto importante è il procedimento inverso: quando è possibile individuare delle fragilità 
specifiche, è giusto intervenire, se si hanno i mezzi per farlo senza influire sull’armonia di 
gruppo. Operare in questo modo aiuta a costruire una risposta immediata che motivi a 
proseguire il cammino spinti non solo da prospettive lontane e future, che a volte potrebbero 
risultare difficili da visualizzare e da usare come stimolo quotidiano.	
Non esistono formule definitive: vi sono realtà in grado di assorbire da sé i cambiamenti 
recepiti, in tempi immediati; altre che richiedano una separazione graduale, o, ancora, 
comunità che, per caratteristiche strutturali intrinseche, potrebbero necessitare di essere per 
sempre vincolate a una collaborazione al fine di mantenere nel tempo i risultati conseguiti. 
Non possono essere esclusi, inoltre, casi in cui la fase successiva veda una sorta di inversione 
dei ruoli: ad esempio, casi di studenti che, dopo essere entrati in contatto con una nuova 
realtà, decidono di entrarne a far parte con progetti di scambi accademici, contribuendo, con 
la propria formazione e competenze, a plasmare, a loro volta, sia l’ambiente di provenienza, 
sia quello che li ha accolti. 
 
                                                





2.3  Etnomusicologia applicata alle dinamiche del gruppo 
 
Entrare in contatto con un gruppo di persone per motivi educativi, lavorativi o conoscitivi è 
sempre un’operazione estremamente complessa.	 Un sistema vive, per forza di cose, di 
equilibri interni, più o meno bilanciati, condivisi e stabili nel tempo. 	
Nel caso della realtà dei migranti, le dinamiche sono rese molto più intricate da alcuni fattori, 
che generano una tipologia di gruppo particolarmente delicata: il macro-insieme è 
caratterizzato da una vastità di sfaccettature, che spesso complicano la possibilità di definirne 
precisamente i caratteri: Paesi di provenienza lontanissimi, geograficamente e culturalmente, 
tra loro; età differenti; religioni, i cui riti quotidiani caratterizzano la routine in maniera 
totalmente diversa. Determinanti sono anche la presenza, più o meno estesa temporalmente, 
sul nostro territorio e la confidenza con esso, che a volte non è direttamente proporzionale alla 
durata della permanenza.	Ulteriori problematiche sono quelle intrinseche a qualsiasi classe. 
Gli ospiti dell’accoglienza sono sottoposti a regole di convivenza, che non sempre si 
accordano con il proprio codice comportamentale, a giudizi e confronti, per quanto a volte 
necessari e formativi. Si hanno interscambi con personalità talvolta non affini, e, soprattutto, 
ci si rapporta con l’autorità e la gerarchia. 
Le responsabilità dell’insegnante sono differenti da quelle degli studenti e spesso è necessario 
che egli si ponga su un piano diverso. Per quanto non sia impossibile mitigare e stemperare le 
dinamiche descritte, non è etico prescindere totalmente da esse, magari in favore di una 
convivenza più agevole e senza attriti che potrebbero scaturire dai confronti; essi rientrano 
nell’esperienza formativa, tanto quanto la componente strettamente didattica e nozionistica.	
Una classe di migranti è estremamente eterogenea: l’esperienza del viaggio è tragicamente 
comune a tutti i soggetti, ma ogni storia è personale e unica. Ciascun soggetto può essere stato 
segnato in modo diverso dall’esperienza migratoria ed esprimerlo con un disagio che può 
essere intimo o manifestarsi durante la condivisione degli spazi fisici e mentali della classe.	
Le problematiche sono disparate e difficilmente esauribili in un elenco preciso: non saper 
leggere, scrivere, vedere compagni, arrivati in Italia da meno tempo che imparano più 
velocemente; non avere familiarità con le regole e le modalità dello stare fisicamente in 
classe. O ancora: non conoscere una seconda lingua coloniale, con cui comunicare al di fuori 
del proprio gruppo etnico, avere o meno frequentato una scuola nel Paese di origine. Per 
coloro che hanno intrapreso un percorso di studi in Africa, assumono un peso specifico le forti 
differenze con il nostro sistema di insegnamento, inclusa la relazione con l’insegnante.	Non di 
rado, sono comparse, in questo confronto, alcune richieste e perplessità da parte degli 
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studenti, che, nella nostra ottica, potrebbero sembrare inverosimili, ad esempio, l’incapacità di 
comprendere il non utilizzo della punizione corporale in caso di comportamenti scorretti, o 
addirittura di semplici errori nel rispondere ad un quesito o l’inibizione di eventuali scontri 
fisici per gestire contese tra studenti, nate all’interno del momento scolastico. Non volendo, 
da una parte, cadere nella tentazione di leggere queste dinamiche con le nostre categorie, 
dall’altra, essere passivi di fronte alle situazioni, ci si dovrebbe limitare a comportarsi 
coerentemente alle regole di un contesto, per noi, “tradizionale”. Per dare valore a questo 
processo, tuttavia, è fondamentale esplicitare le motivazioni alla base del sistema di norme 




2.4  Relazioni di potere  
 
Le tematiche del rapporto gerarchico e degli equilibri interni riconnettono il nostro percorso 
ad alcuni interrogativi classici dell’etnomusicologia applicata, in quanto disciplina etno-
antropologica e musicale.  
All’interno di una raccolta di saggi su musica e minoranze, redatta nel 2004, Czekanowska, 
Hemetek e Naroditskaya illustrano la posizione di Stokes sul tema delle dinamiche di 
potere39. Lo studioso afferma che, dal momento in cui ci si approccia alla musica da un punto 
di vista sociale, il contesto diviene fondamentale. Per conoscerlo a pieno, è necessario riuscire 
a capire quali relazioni intercorrono al suo interno, incluse quelle di potere. Nell’entrare in un 
gruppo, si compie un passo verso un’interazione effettiva tra due entità: una composta da noi 
e l’altra dall’insieme degli individui che formano la realtà oggetto di studio.  
L’incontro tra le due parti, suggerisce l’etnomusicologo Brian Schrag40, è regolato da alcuni 
fattori specifici, che possono influenzare la produttività dello scambio. Interagire significa, 
anche, trovare un modo di comunicare. È inevitabile, pertanto, che si debba generare un 
linguaggio comune con un’operazione di arricchimento del patrimonio condiviso di simboli, 
immagini, suoni e strutture sociali. Affinché ciò avvenga, sono necessari interscambi, la cui 
proficuità è direttamente proporzionale alla loro frequenza, continuità, durata e permanenza 
                                                
39 CZEKANOWSKA, ANNA- HEMETEK, URSULA- NARODITSKAYA, INNA, Manifold Identities: Studies on Music and 
Minorities, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Press. 2004, p 45. 
40 SCHRAG, BRIAN, Motivations and Methods for Encouraging Artists in Longer Traditions in De-Colonization, 
Heritage, and Advocacy, TITON, JEFF – PETTAN, SVANIBOR, a cura di, Oxford, Oup USA, 2019, p.187. 
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nel tempo. Schrag teorizza, inoltre, che più i due sistemi risultino impari a livello sociale, più 
quello subordinato cercherà di adattarsi al linguaggio del dominante. In caso di maggior 
equità, anche la comunicazione sarà più produttiva, sia in termini immediati, che in 
prospettiva di un nuovo codice, arricchito da entrambe le parti.41 
Nel caso dei richiedenti asilo, tuttavia, un’applicazione pratica degli elementi così nettamente 
teorizzati risulta ostica, poiché sistema interno ha un numero esiguo di caratteristiche unitarie. 
È difficile, infatti, un’analisi lineare delle dinamiche che possono intercorrere nella relazione 
tra le due ipotetiche realtà, quando, per prima, l’unità “migrante, il “gruppo”, non consente di 
individuare elementi regolari al proprio interno. Confrontarsi è difficile, ma la conciliazione 
dei diversi mondi, quando entrano in contatto, non è meno ardua, e comporta anche numerose 
riflessioni etiche e sociali. Tracciare una linea di distinzione netta tra chi accoglie e chi è 
accolto può aiutare un percorso comune, oppure finisce per ostacolarlo? Fingere, al contrario, 
che non esistano distanze, può aiutare una connessione più forte, o si tratta di un esercizio 
forzato? Entrambe le posizioni generano, a loro volta, ulteriori problematiche, riguardo la loro 
eticità. Le suggestioni di quando si è posta maggiormente l’attenzione sulle differenze, 
anziché sulle similitudini interculturali, non portano certamente alla memoria periodi storici 
felici; tuttavia, un’inclusione che non tenga conto delle peculiarità distintive di gruppi etnici e 
individualità non può che essere fallimentare, seppur mossa dalle migliori intenzioni, in 
quanto totalmente scissa dalla realtà effettiva. 
 
 
2.5  Entrare nel gruppo: il caso di Summit e gli artisti ugandesi  
 
È nuovamente Summit42 ad offrire una riflessione ulteriore: proprio la situazione privilegiata 
in cui ci si trova come osservatore esterno consente di operare per un bene reciproco. Entrare 
in contratto con una cultura diversa ha sempre un forte impatto su entrambe le parti coinvolte. 
Tuttavia, gli effetti positivi più concreti e visibili si rilevano nella realtà che si trova in 
contingenze più svantaggiose al momento dell’incontro. 	
Summit si trova a collaborare con alcuni gruppi musicali presenti sul territorio dell’Uganda, 
costituiti da contadini, coinvolti nell’ambito della produzione di caffè. Lo studioso e gli artisti 
ugandesi svolgono un percorso insieme, che porta alla registrazione di numerosi brani. Alla 
componente artistica è affiancato, da entrambe le parti, un processo di advocacy per la tutela 
                                                
41	Ibidem. 
42SUMMIT, JEFFREY, Advocacy and the Ethnomusicologist, p.69. 
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dei diritti dei lavoratori. L’obiettivo è valorizzare la regolamentazione della produzione 
nell’ambito della Peace Kawomera Fair Trade Coffee Cooperative per garantire la sicurezza 
e l’equità nel trattamento di chi è impiegato nel settore.43 Grande premura, da parte di 
Summit, è stata posta nel valutare la proporzione tra le risorse complessive previste per il 
progetto e quelle destinate al singolo membro della comunità. L’autore si è reso conto che 
anche una modesta quantità di fondi poteva portare, in breve tempo, alcuni nuclei famigliari a 
gestire somme che normalmente sarebbero state accumulate in un anno, o più. Per ridurre le 
possibili conseguenze negative di questo fenomeno, Summit si è curato di stabilire sin da 
subito una comunicazione estremamente trasparente circa la somministrazione di beni alla 
comunità. Ha esposto chiaramente criteri, tempistiche, condizioni e motivato tutto, senza che 
vi fosse nulla di implicito o tacito. Tali operazioni sono state svolte tenendo in grande 
considerazione le gerarchie interne alla società. Lo studioso ha coinvolto in modo attivo le 
autorità locali, affinché la collaborazione venisse filtrata da dinamiche più familiari alla 
popolazione e quindi meno equivocabili. In questo modo è venuta meno anche l’idea di un 
esterno caritatevole, che imponga il proprio aiuto. Le istituzioni ugandesi hanno rimarcato 
l’importanza del momento in cui i beni destinati ai singoli vengono presentati e consegnati: è 
stata organizzata una breve cerimonia per ogni elargizione dei compensi, in cui coloro che 
performavano sono stati ufficialmente premiati per quanto appena eseguito, con un annuncio 
pubblico della somma ricevuta e un ringraziamento di fronte a tutta la comunità. Grazie a 
questo confronto, è stato possibile intercettare un bisogno comunitario ed evitare possibili 
insoddisfazioni. Summit, inoltre, ha reso pubbliche e fruibili ai capi locali le mail relative allo 
stanziamento e alla gestione dei fondi. Un ulteriore suggerimento che l’etnomusicologo 
fornisce, è quello di non cadere nella tentazione, generata dall’entusiasmo iniziale, di tracciare 
prospettive tendenti all’ottimismo eccessivo; meglio sottostimare le possibilità ed 
eventualmente realizzare più di quanto previsto.	
Le dinamiche descritte possono essere traslate nel mondo dell’accoglienza. Ad esempio, è 
molto comune la difficoltà, da parte dei migranti, di gestire somme di denaro diverse da 
quelle a cui erano abituati. Inoltre, i richiedenti asilo si trovano ad avere a che fare con un 
sistema di prezzi, beni ed offerta, totalmente diverso da quello conosciuto fino a quel 
momento. Il vero insegnamento della testimonianza di Summit, tuttavia, non risiede nelle 
indicazioni in merito alla gestione delle risorse, comunque fondamentale. Costruire un 
progetto condiviso richiede un impegno attivo di entrambe le parti coinvolte, che devono 




essere pronte ad accettare le trasformazioni nel proprio sistema sociale, inevitabili in uno 
scambio reale, con risultati effettivi. L’advocacy richiede di superare alcune barriere 










Prima di introdurre il nucleo centrale del nostro studio è opportuno esaminare brevemente la 
componente storico-giuridica legata alla realtà dei richiedenti asilo, per potere comprendere 
meglio alcuni riferimenti successivi. 
 Le migrazioni umane che hanno interessato il pianeta fin dalle su origini, sono divenute, 
progressivamente, fenomeni sempre più caratterizzanti la realtà contemporanea. Al fine di 
classificare a livello storico, sociale, economico, e, in ultima analisi, per regolamentare i flussi 
migratori, si è sviluppata una terminologia specifica che consente di distinguere i differenti 
processi. La più classica individua migrazioni “volontarie” da una parte e “forzate” dall’altra. 
Il migrante volontario si sposta per motivi economici, lasciando il proprio Paese al fine di 
trovare migliori condizioni di vita e di lavoro. La migrazione forzata coinvolge chi parte senza 
avere scelta, in quanto perseguitato a causa di ideologie politiche, vicissitudini giuridiche, 
guerre, tradizioni, religione o pregiudizi relativi all’orientamento sessuale. I migranti forzati 
sono coloro che vengono identificati, com’è noto, con il termine “rifugiato”.44 
Questa distinzione crea, tuttavia, numerose contraddizioni e problematiche. I criteri utilizzati 
risultano essere eccessivamente rigidi, se si vuole descrivere esaustivamente le differenti 
motivazioni che possono portare all’allontanamento dal proprio Paese. Il termine “migrante 
economico” rischia di perdere senso dal momento in cui la scelta di un individuo di 
attraversare deserti, città e mari, per giungere in una destinazione della quale non si conosce 
l’effettiva realtà, non possiede connotati di volontarietà: emerge diffusamente dai colloqui 
individuali e dai percorsi autobiografici dei migranti con gli assistenti legali, l’ammissione 
che l’Italia non sia l’obiettivo del progetto migratorio, ma solo la prima destinazione utile, 
probabilmente funzionale alla prosecuzione del viaggio verso il nord Europa. La fame e la 
povertà, secondo questa classificazione, non sarebbero motivazioni sufficienti a costringere 
uomini e donne ad una partenza, anche quando essi siano spinti dalla propria famiglia ad 
allontanarsi per migliorare le proprie condizioni di vita. Partendo da tali premesse, il migrante 
                                                
44	KOSER, KHALID, Le migrazioni internazionali, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 25. 	
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economico e il rifugiato divengono un’unica entità complessa ed intersecata, separata solo da 
distinzioni formali, alla luce dei criteri giuridici relativi allo status di richiedente asilo.	
Un ulteriore elemento problematizzante è la definizione del termine “guerra” e la sua rigida 
codificazione nel diritto internazionale: il conflitto, per essere considerato tale, deve 
riguardare lo scontro tra Stati diversi e un “numero minimo di morti” annuale (circa 10.000). 
45   
Osservando la recente Storia post-coloniale, questa classificazione implica l’esclusione di una 
consistente quantità di altre problematiche che attraversano e devastano l’Africa da decenni.	
I migranti che, secondo la formale distinzione, possono definirsi “economici”, sono soggetti a 
controlli tali per cui è molto facile trovare una motivazione al respingimento,46 mentre per i 
“rifugiati” il diritto internazionale sancisce l’obbligo di accoglienza da parte di ogni Stato che 
voglia definirsi democratico. 47 	
	
	
3.1  Il richiedente asilo nel diritto internazionale 
 
L’idea di “richiedente asilo”, fondamentalmente sovrapponibile alla precedente terminologia 
di “rifugiato”, ha origine nel periodo conclusivo del secondo Conflitto Mondiale.	La necessità 
di coordinare la gestione delle relazioni post-belliche tra Stati portò inevitabilmente 
all’urgenza di affrontare la questione dell’assistenza alle popolazioni, drammaticamente 
provate dal disorientamento psicologico e dalle critiche condizioni economiche conseguenti 
alla guerra; gli esiti nefasti del conflitto condussero alla responsabilità dell’accoglienza e del 
sostegno verso i civili.	
Nel 1945 nasce l’Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU), entità sovrastatale con lo scopo 
primario di mediare le problematiche internazionali; il 10 dicembre 1948 l’Assemblea 
Generale delle Nazioni Unite emana la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, che 
riconosce il valore del singolo individuo quale portatore di diritti inalienabili e 
imprescrittibili. Per la prima volta, viene menzionato il Diritto all’Asilo, come necessaria 
conseguenza del principio fondante l’universalità e la reciprocità dei diritti fondamentali fra 
tutti gli esseri umani in quanto tali. L’Articolo 1 recita:  
                                                
45	MOSELEY, ALEXANDER, A philosophy of war, New York, Algora, 2003, p 89. 	
46	Cfr. CATARCI, MARCO, L’integrazione dei rifugiati politici, Milano, Franco Angeli 2011, pp. 9-10. 
47	Cfr. AMBROSINI, MAURIZIO - MARCHETTI, CHIARA, Cittadini Possibili, Franco Angeli, Milano, 2008, pp. 9-10 	
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“Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali per dignità e diritti. Sono dotati di ragione e di 
coscienza e devono agire gli uni verso gli altri con spirito di fratellanza.” 48 
Più specifico, a tal proposito, è l’Articolo14:  
“1: Ogni individuo ha il diritto di cercare e di godere in altri paesi asilo dalle persecuzioni.		
2: Questo diritto non potrà essere invocato qualora l’individuo sia realmente ricercato per 
reati non politici o per azioni contrarie ai fini e ai principi delle Nazioni Unite.” 49 
Grazie a questi articoli, viene attestata per la prima volta la comparsa della figura del 
richiedente asilo nel diritto internazionale; tuttavia si dovranno attendere ancora tre anni 
affinché questo slancio etico si concretizzi dal punto di vista giuridico, ovvero quando nel 28 
luglio 1951 le Nazioni Unite approveranno un accordo internazionale relativo allo status dei 
rifugiati, noto con il nome di Convenzione di Ginevra. 50 
Secondo il nuovo documento, la richiesta di asilo può essere inoltrata solo una volta raggiunto 
il Paese ospitante, a causa delle tempistiche e delle modalità imprevedibili della partenza, 
oltre che dell’estrema incertezza riguardo la meta; in caso di diniego, il richiedente è costretto 
a lasciare il Paese, in base alle diverse variabili di procedura regolate dalla Convenzione. 51 
 
 
3.2  I flussi migratori verso l’Italia 
 
I principali flussi migratori che hanno coinvolto il nostro Paese negli ultimi decenni sono 
movimenti di macro-politica che interessano anche i cittadini in maniera diretta, perché 
l’opinione pubblica, e quindi la percezione del singolo, viene indiscutibilmente influenzata 
dalla frequenza ed intensità di questi fenomeni. L’Italia, in particolare, è stata una 
protagonista importante di questo genere di eventi, a cavallo tra lo scorso e l’attuale secolo, a 
causa della sua posizione geografica e delle sue politiche.	
Dopo un primo consistente numero di sbarchi di migranti nel 1999, provenienti in particolare 
dall’Albania a seguito della guerra del Kosovo, tra il 2000 e il 2007 gli arrivi sulle coste 
                                                
48	 “All human beings are born free and equal in dignity and rights. They are endowed with reason and 
conscience and should act towards one another in a spirit of brotherhood”,	ORGANIZZAZIONE DELLE NAZIONI 
UNITE, Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, Art. 1, 1948, Cit. p.1, Traduzione dello scrivente.	
49	“1:	Everyone has the right to seek and to enjoy in other countries asylum from persecution. 2: This right may 
not be invoked in the case of prosecutions genuinely arising from non-political crimes or from acts contrary to 
the purposes and principles of the United Nations”, Ivi, Art. 14, 1948, Cit. p.4, Traduzione dello scrivente.	
50	Cfr.	CALLONI, MARINA - MARRAS, SIMONE - SERUGHETTI, GIORGIA, Chiedo asilo. Essere rifugiato in Italia, 
Milano, Università Bocconi Editore, 2012, pp. 34-35.	




italiane si presentano con un flusso costante. Dal 2008 al 2014, l’andamento degli sbarchi 
diviene invece instabile, riflettendo le condizioni politiche, economiche e sociali dei paesi di 
origine dei migranti. È un periodo storico caratterizzato da acute tensioni di cui si avvertirà 
una forte risonanza in Europa: la prima emergenza in Nord Africa nel 2008; l’esodo seguito 
agli eventi che hanno caratterizzato la cosiddetta Primavera Araba del 2011; il manifestarsi di 
antichi conflitti nei territori citati e del vicino Medio Oriente negli anni 2013-2014.  
Dal gennaio al luglio 2014, si registrano nel nostro Paese circa 400 eventi di sbarco, per un 
totale di 65.456 migranti giunti sulle coste italiane con imbarcazioni precarie. Nello stesso 
periodo del 2013, il dato relativo è sensibilmente inferiore, sono infatti 7916 le persone che 
hanno raggiunto l’Italia; numero, a sua volta, superiore al 2012. È proprio il 2013 l’anno in 
cui l’Italia è sottoposta ad un massiccio afflusso: circa 43.000 soggetti, che significa il 3,25 
per cento in più dell’anno precedente. La tendenza prosegue di anno in anno, senza arresti. Gli 
sbarchi non rallentano e, anzi, registrano aumenti che vengono vissuti dall’opinione pubblica 
con grande preoccupazione, spesso alimentata da un’informazione strumentale dei mass-
media.	
La Sicilia, meta geografica naturale in cui avviene il numero maggiore di arrivi, accoglie 
mediamente più dell’80 per cento dei migranti annuali sbarcati in Italia, seguita dalla Puglia e 
dalla Calabria.52 Se si guarda, invece, ai Paesi di origine dei richiedenti protezione 
internazionale, si può constatare che essi appartengano sostanzialmente a due aree 
continentali: Africa e Asia. Nello specifico, dalla Nigeria origina il maggior numero di 
persone per la richiesta di protezione internazionale; seguono Pakistan, Somalia, Eritrea, 
Afghanistan e Mali, in ordine di migliaia di unità annuali.53 	
Si rimanda al momento della narrazione delle storie individuali un’ipotetica “mappa degli 
itinerari” percorsi, dalla partenza dal proprio Paese all’arrivo in Italia. Le differenti esperienze 







                                                
52 FONDAZIONE ISMU, INIZIATIVE E STUDI SULLA MULTIETNICITÀ, Dati sulle migrazioni, Milano, 18 maggio, 
2020  https://www.ismu.org/dati-sulle-migrazioni/ 
53 CARENS, JOSEPH, The ethics of immigration, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 17. 
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3.3  Lo sbarco 
	
La legge che ha regolamentato, negli ultimi due decenni, il momento dello sbarco e la 
gestione dell’accoglienza, è la n. 189 del 30 luglio 2002, a titolo Modifica alla normativa in 
materia di immigrazione e di asilo (la cosiddetta “legge Bossi-Fini”). Il provvedimento ha 
apportato significative modifiche alla legge “Turco-Napolitano” e rivisitato radicalmente 
l’articolo 1 della legge “Martelli”. Pur non prevedendo una riforma organica dell’art. 10 della 
Costituzione, il testo legislativo propone importanti cambiamenti nelle procedure relative al 
riconoscimento dello status di rifugiato. La normativa, così aggiornata, abroga la disposizione 
che prevede l’erogazione di una somma di denaro per il richiedente asilo e crea, invece, un 
fondo nazionale per le politiche e i servizi di accoglienza. Inoltre, istituisce i cosiddetti Centri 
di Identificazione (CID). 54 In essi vengono ospitati, e purtroppo spesso addirittura rinchiusi, i 
richiedenti asilo. La legge ha inoltre semplificato le pratiche per il diniego dell’asilo e i 
provvedimenti di espulsione, facendo particolare riferimento alla distinzione tra “Paesi terzi 
sicuri”, “Paesi di provenienza” e “Paesi di transito”.55 	
	
	
3.4  Lo SPRAR	
 
In Italia, con il decreto legislativo n.140 del 30 maggio 2005, si recepisce la Direttiva europea 
2003/9/CE sugli standard minimi di accoglienza. 	
Il decreto è estremamente importante perché rivoluziona, con indicazioni concrete, la 
quotidianità dei richiedenti asilo: innanzitutto estende i loro diritti fondamentali, prevedendo 
non solo la garanzia di vitto ed alloggio, ma la fruizione di numerosi servizi aggiuntivi, tra cui 
spiccano l’assistenza sanitaria, burocratica, giuridica, psicologica e la frequenza a corsi di 
alfabetizzazione, quale presupposto di inclusione nel paese di approdo. I centri di prima 
accoglienza cessano, dunque, almeno a norma di legge, di essere un mero luogo di 
stazionamento temporaneo per coloro che attendono l’esito della propria domanda di 
protezione e divengono, invece, un’opportunità esistenziale e formativa per una graduale 
partecipazione sociale degli ospiti alla nuova comunità di appartenenza, nell’attesa di sapere 
se verrà accolta la propria istanza.	
                                                
54 PETROVIC, NADAN, Rifugiati, profughi sfollati. Breve storia del diritto d’asilo in Italia, Milano, Franco 
Angeli, 2011, p. 71. 
55 Ibidem, cit.  
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La durata della permanenza dei richiedenti presso i Centri è alquanto variabile ed è vincolata 
ai tempi della domanda, del processo e dell’esito finale, in base al calendario delle udienze 
della Prefettura locale. Le tempistiche non sono precise e generalmente l’iter ha una durata 
media che va da un minimo di un anno ad un massimo di tre. Il numero di ospiti che possono 
essere accolti è normato da direttive nazionali e dai bandi della Prefettura che indicano criteri 
vincolanti per gli Enti gestori, sia per le dimensioni strutturali dei centri, che per gli aspetti 
gestionali. 56 	
È in questo contesto che acquista un ruolo attivo lo SPRAR, acronimo di Sistema di 
protezione per richiedenti asilo e rifugiati, istituito già nel 2002, che consiste in una rete di enti 
attivi per la tutela dei diritti delle persone accolte. 57 
Si può definire uno SPRAR come un centro di “seconda accoglienza”, a cui chi ha chiesto ed 
ottenuto la protezione accede per concludere il suo iter giudico e progettuale, al fine di poter 
esibire una presenza civica formalmente riconosciuta, regolare e inclusa.58 Come per i luoghi 
di prima accoglienza, anche l’ospitalità SPRAR ha una durata variabile, coerente al percorso 
individuale, ma i tempi sono più esigui, solitamente nell’ordine di qualche mese.	
Le figure professionali che operano all’interno delle strutture non sono, attualmente,  normate 
da decreti specifici, per cui la struttura ospitante può gestire con discrezionalità il numero e la 
qualifica degli operatori, al fine di garantire la qualità dei sostegni formativi per gli ospiti; i 
Centri che assumono educatori, insegnanti, mediatori culturali, psicologi e avvocati 
manifestano l’impegno a garantire un percorso serio per sostenere la richiesta di protezione 
per le persone accolte. 	
 
 
3.5  Iter giuridico: dalla richiesta di asilo alla commissione territoriale	
 
Si presenterà ora, in sintesi, il percorso giuridico che va dal momento dello sbarco fino 
all’esito positivo della domanda di asilo o, al contrario, al diniego. 
Le informazioni che seguono sono rintracciabili in numerosi siti che si occupano dell’aspetto 
giuridico dell’accoglienza; si utilizzerà come fonte principale il sito dell’Asgi, “Associazione 
                                                
56 Cfr, MINISTERO DELL’INTERNO, COMMISSIONE NAZIONALE PER I  RICHIEDENTI ASILO, Guida pratica  per 
richiedenti protezione internazionale in Italia, in Associazione per gli studi Giuridici sull’Immigrazione, pp. 20-
23, 15 gennaio 2020, https://www.asgi.it/notizie/guida-pratica-per-richiedenti/  
57 CATTANEO, CRISTINA- D’AMICO, MARILISA, I diritti annegati. I morti senza nome del Mediterraneo, Milano, 
Franco Angeli, 2016, p. 24.  
58 SIPROIMI, SERVIZIO CENTRALE DEL SISTEMA DI PROTEZIONE PER TITOLARI DI PROTEZIONE INTERNAZIONALE E 
PER MINORI STRANIERI NON ACCOMPAGNATI, Lo Sprar, Roma, 2016,  https://www.siproimi.it/lo-sprar 
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per gli studi giuridici sull’immigrazione”, perché costantemente aggiornato e comprensibile 
anche a chi non possieda una preparazione giuridica specifica. (http://www.asgi.it/) 
La domanda di asilo avviene immediatamente al momento dello sbarco, contestualmente ad 
un’identificazione da parte di funzionari delegati. I dati forniti in questo frangente sono auto-
dichiarati: le implicazioni sono importanti, poiché i documenti redatti con le informazioni 
provvisorie comunicate hanno sì valore identificativo, ma sono difficilmente utilizzabili per 
trovare lavoro, aprire un conto in banca o accedere a corsi professionalizzanti e bandi. 59 
Successivamente a una prima fase, ha inizio ufficialmente il percorso giuridico del richiedente 
asilo. Le Commissioni Territoriali prendono in carico la domanda; per il decreto 286 del 
Ministero dell’Interno si tratta di  
 
organi deputati all’esame delle domande di protezione internazionale e, nominate con 
decreto del Ministro dell’Interno, sono presiedute da un funzionario della carriera 
prefettizia (con la qualifica di Viceprefetto) e composte da un funzionario della Polizia di 
Stato, da un rappresentante di un Ente territoriale designato dalla Conferenza Stato-Città 
ed autonomie locali e da un soggetto designato dall‘U.N.H.C.R. (Alto Commissariato 
delle Nazioni Unite per i Rifugiati). 60 
 
Fondamentalmente, la Commissione ha il compito di ascoltare la storia riportata dal 
richiedente riguardo alle motivazioni che l’hanno portato a lasciare il proprio Paese, allo 
sviluppo del proprio itinerario e all’’arrivo in Italia; egli cercherà di fornire il maggior numero 
di testimonianze e prove verificabili a supporto del proprio racconto. Dopo la prima udienza, 
valutando la coerenza della storia narrata e la documentazione allegata alle carte presentate 
dall’assistente legale, la Commissione decide se accogliere o meno la richiesta di asilo. Il 
tempo che intercorre tra la domanda e l’esito è garantito all’interno di un centro di prima 
accoglienza. In caso di responso positivo, si ha accesso all’accoglienza secondaria, lo 
SPRAR, e si acquisisce a tutti gli effetti lo status di rifugiato internazionale. In seguito al 
diniego, invece, si ha l’obbligo di rimpatrio: fino a quando non si è compiuto, si è considerati 
clandestini nel Paese di approdo. Tuttavia, è possibile fare ricorso all’esito negativo, 
avvalendosi di un avvocato, grazie al gratuito patrocinio. Si tenga presente che durante il 
periodo che intercorre tra l’appello e la sentenza, viene meno il diritto ad essere ospitati da 
                                                
59 MINISTERO DELL’INTERNO, COMMISSIONE NAZIONALE PER I  RICHIEDENTI ASILO, Guida pratica  per 
richiedenti protezione internazionale in Italia, in ASGI, Associazione per gli studi Giuridici sull’Immigrazione 
pp. 7-9,  https://www.asgi.it/notizie/guida-pratica-per-richiedenti/  




qualunque struttura. 61 E’ importante ricordare che rientra nei diritti del richiedente asilo 
essere affiancato da una figura professionale nella redazione della propria storia ed essere 
assistito nel reperimento del maggior numero possibile di documenti, prove e testimonianze a 
supporto della storia personale; per quanto la modalità non sia vincolante, quasi la totalità 
degli ospiti sceglie di non operare autonomamente, e di usufruire dell’assistenza di un 
operatore della sua struttura, spesso ricorrendo all’intervento di un mediatore linguistico e 
culturale. 
A causa della portata del fenomeno migratorio nel nostro Paese, quello che sulla carta 
dovrebbe essere un percorso lineare diviene un intricato avvicendarsi di proroghe, rinvii, 
attese e imprevisti. I passaggi incidono fortemente sulla psiche dei migranti, in quanto, come 
ho riscontrato quotidianamente durante la mia esperienza lavorativa, l’incontro con la 
Commissione diventa una preoccupazione costante, che invade la gran parte dei pensieri e 
delle conversazioni dei diretti interessati. Un ulteriore elemento confusivo riguarda le 
tempistiche della prima udienza, totalmente discrezionali da parte della Commissione 
Territoriale, spesso non coerenti con la data di richiesta di asilo, e che spingono al confronto 
costante con altri connazionali, i quali, pur essendo giunti in Italia in tempi successivi, 
riescono a presentarsi in tempi brevi davanti alla Commissione stessa.	
Per le Commissioni vige la linea orientativa di filtrare il più possibile le richieste, altrimenti 
insostenibili a livello numerico: tendenzialmente si propende per i dinieghi e si limitano i 
responsi positivi a casi eccezionali. Per supportare le restrizioni, si è deciso che la 
componente fondamentale della testimonianza debba essere esclusivamente legata 
all’episodio e alle motivazioni della partenza, mentre il periodo di prigionia in Libia e il 
successivo percorso di inclusione nel nostro Paese, possano essere al massimo elementi 
accessori alla valutazione della richiesta, senza valore effettivo. I migranti, di conseguenza, si 
demotivano all’impegno nei confronti del contesto in cui si trovano accolti, e divengono meno 
disponibili a consolidare formazione e attività lavorative. Durante i percorsi individuali, il 
raggiungimento di obiettivi significativi, quali un attestato scolastico, un corso 
professionalizzante, un’esperienza di volontariato sociale,	 seppure conseguiti con fatica e 
grandi sforzi, risultano, in quest’ottica, poco rilevanti per il personale progetto di vita.	
Atteggiamenti difensivi, di paura e sconforto possono sfociare in tentativi tanto ingenui, 
quanto controproducenti: è pratica piuttosto comune sostituire le proprie esperienze personali 
                                                
61 Cfr. MINISTERO DELL’INTERNO, COMMISSIONE NAZIONALE PER I  RICHIEDENTI ASILO, Guida pratica  per 
richiedenti protezione internazionale in Italia, in ASGI, Associazione per gli studi Giuridici sull’Immigrazione 




con altre considerate più “vincenti” perché in precedenza valutate positivamente dalla 
Commissione. Perfino sul web sono rintracciabili storie già redatte a cui attingere 
suggerimenti credibili da inserire nella trama del racconto personale; spesso il confronto con i 
connazionali porta a modificare completamente lo schema narrativo, anche se già consegnato 
agli operatori di riferimento.	
È pertanto discutibile la validità e la sostanza della distinzione tra i diversi tipi di migranti: 
oggi chi viene giudicato essere migrante economico può davvero permettersi di rientrare nel 
proprio Paese e proseguire un’esistenza dignitosa?	
L’interrogativo si collega ad un’altra drammatica realtà: le procedure di rimpatrio previste per 
coloro che non possono permanere sul territorio nazionale non sono compatibili con l’elevato 
numero di persone che hanno ricevuto il diniego sia dalla Commissione, sia dai successivi 
ricorsi in Tribunale. Chi non viene regolarizzato resta sul territorio come clandestino: una 
“non entità”, priva di qualsiasi diritto, anche di quelli fondamentali, senza possibilità di essere 
considerato una risorsa per la società, con il rischio di essere ricattato da situazioni di 
sfruttamento ed illegalità.	
Ad oggi, è difficile ipotizzare scenari alternativi per una quantità drammatica di “fantasmi” 
giuridici che in realtà vivono, lavorano e continuano a fare parte della nostra collettività 
nell’indifferenza comunitaria o quali soggetti funzionali alla propaganda politica ed elettorale. 
Il Decreto-legge 113 del 4 ottobre 2018 (detto “Decreto Sicurezza”) ha ulteriormente 
aggravato la già critica gestione dei centri di accoglienza, decurtando risorse economiche e 
dequalificando il percorso formativo per le persone migranti; si è così amplificata la 
percezione, nei cittadini meno informati, di dover essere protetti da presenze clandestine e 
pericolose, in un contesto sociale affaticato dalla crisi interna dell’occupazione. 62 
  
                                                








Le osservazioni che saranno esposte in questo capitolo sono state raccolte nel corso del 
periodo lavorativo come docente di lingua italiana all’interno del centro di accoglienza 
Museke di Castenedolo (Brescia), svolto dal 2016 al 2019 ed interrotto a causa della chiusura 
della struttura. Esse costituiscono la prima delle due fonti documentarie su cui si basa questa 
ricerca, tuttavia è importante specificare che non sono state raccolte metodicamente e nella 
prospettiva di essere ordinate in una redazione formalizzata. Esse sono frutto di 
comunicazioni occasionali, mosse dal mio interesse personale per la musica e 
l’etnomusicologia, in un contesto nel quale il mio ruolo operativo era, come si è detto, quello 
di insegnante. Successivamente, proprio dalle suggestioni nate durante questa osservazione è 
nata la volontà di un progetto di ricerca maggiormente strutturato. Anche le proposte musicali 
in ambito didattico che hanno coinvolto il gruppo non erano pertanto, attività finalizzate ad 
un’analisi precisa.		
Per chiarire le dinamiche quotidiane, è importante specificare che la struttura adibita ad aula 
scolastica era collocata all’interno del centro di accoglienza stesso, direttamente collegata agli 
spazi comuni, consistenti in una sala ricreativa, una lavanderia, un giardino, una cucina e alle 
camere private. Numerose osservazioni sono state colte proprio all’esterno della classe, in 
momenti di pausa, precedenti o successivi alle lezioni. Anche i tragitti per raggiungere 
l’ospedale, la questura, o un luogo in cui fosse prevista una visita culturale di gruppo, si sono 
rivelati momenti preziosi per raccogliere confidenze personali.  
 
 
4.1  Insegnare in una classe di richiedenti asilo 
 
Essere un insegnante nell’ambito del sistema di accoglienza per i rifugiati implica diverse 
responsabilità che vanno a sommarsi alle già numerose difficoltà dell’educare in una classe 
tradizionale. I centri sono, molto spesso, dislocati rispetto ai nuclei delle città e questo rende 
estremamente complessi i momenti di incontro degli ospiti con i propri connazionali. Le 
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stazioni dei treni divengono luoghi centrali, dove anche chi è isolato, tendenzialmente, riesce 
ad arrivare, con i servizi di trasporto minimi garantiti. Allo stesso modo, moschee e chiese 
svolgono un’importante funzione sociale, ma circoscritta in poco tempo settimanale. 
Altrettanto limitate sono le occasioni di conoscenza con i residenti locali, o la possibilità di 
immergersi in una quotidianità diversa da quella dell’accoglienza. I fattori descritti 
contribuiscono a creare una relazione estremamente peculiare tra l’insegnante e la classe: egli 
diviene uno dei pochi collegamenti con il mondo esterno, se non addirittura l’unico.  
La didattica non può, alla luce di una realtà tanto complessa, esaurirsi all’interno dell’orario 
scolastico; i compiti di un insegnante di alfabetizzazione sono, spesso, estesi ben oltre i 
confini della disciplina. Alla mansione didattica vanno aggiunte, non di rado, l’assistenza 
burocratica e a volte anche quella medica: si deve tenere conto degli appuntamenti e delle 
scadenze, ci si deve recare fisicamente sul luogo, in quanto accompagnatori e, a volte, 
svolgere il ruolo di mediatore linguistico. Spesso l’insegnante è l’unica persona con cui i 
ragazzi si interfacciano per giorni, addirittura settimane, e questa è una grande responsabilità. 
Essa cresce maggiormente se i soggetti non hanno familiarità con la lingua e, di conseguenza, 
non dispongono di modi alternativi per accedere alla realtà esterna in modo indipendente, per 
esempio tramite la televisione o i giornali. 
È possibile, pertanto, che si crei una sorta di dipendenza che, seguendo la tendenza 
pedagogica occidentale, l’insegnante può essere tentato di correggere. Si tratta, 
effettivamente, di un fenomeno da stemperare, senza che questo rappresenti un cedere 
all’imposizione delle nostre categorie. Il metodo migliore, per intervenire e bilanciare i 
rapporti, non è reagire con distacco e chiusura. Si deve, invece, attenuare sempre di più questo 
legame impari, accompagnando lo studente ad una progressiva indipendenza emotiva, 
mostrando i vantaggi del lavorare per la propria autonomia linguistica, senza dimenticare 
un’applicazione pratica. Può risultare efficace, ad esempio, valorizzare l’importanza della 
gestione autonoma dei propri documenti, o della scrittura del proprio curriculum.  
Meno prevedibile, ai nostri occhi, può essere il rapporto con la gerarchia. Una delle 
primissime reazioni all’incontro con la classe, manifestatasi pressoché nell’immediato, è stata 
la spasmodica ricerca di un’autorità, una persona a cui guardare come riferimento, a cui tutti 
fossero indiscutibilmente subordinati. Ogni tentativo di moderare questo tipo di rapporto ha 
causato insoddisfazione e difficoltà a coordinare il lavoro da parte degli studenti. Approcci 
che implicassero un avvicinamento, nella scala delle gerarchie, non venivano apprezzati, in 
quanto lontani dall’immagine classica dell’insegnante africano. Anche in attività di gruppo, in 
cui la figura del docente viene generalmente decentrata, in favore di piccole sotto-unità 
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autonome, la priorità assoluta riscontrata nella totalità dei casi è stata quella di trovare una 
figura di comando alternativa, interna, a cui fare riferimento. Un completo cedere alle 
categorie a cui erano abituati gli studenti sarebbe stato un errore. Più opportuna la scelta di 
una mediazione: non rinunciare al ruolo gerarchico forte che gli stessi ragazzi hanno 
dimostrato di necessitare, ma, allo stesso tempo, sfruttarlo per comunicare una visione più 
aperta al dialogo, che consenta agli interessati di rimettere in discussione le proprie posizioni 
e abitudini. Per il docente, in questo modo, è possibile trasmettere valori che, in una 
prospettiva temporale più ampia, permettano di veicolare la formazione di uno spirito critico. 
 
 
4.2  Un doppio ruolo 
	
Il doppio ruolo di intervistatore e educatore, alla luce di queste riflessioni, non presenta solo 
complicazioni relazionali, ma anche aspetti che agevolano l’incontro. Come anticipato nelle 
premesse, accedere al mondo dell’accoglienza è complesso, così come lo è interfacciarsi a dei 
possibili informatori che stanno vivendo un momento della propria esistenza drammatico e 
che possono essere poco propensi ad un’intervista da parte di una persona esterna. 
 Tra i compiti dell’insegnante, spesso, rientra anche quello di aiutare il migrante a redigere le 
testimonianze scritte del proprio viaggio, le quali verranno poi presentate alla Commissione 
territoriale. Il momento del racconto è estremamente intimo e delicato; il legame che si viene 
a creare in seguito a questa condivisione è molto profondo, e consente di potersi approcciare 
al momento dell’intervista con maggiore consapevolezza. La moderazione e il buon senso, 
tuttavia, non devono mai essere trascurati: il contesto di un’indagine accademica è differente 
da quello della ricostruzione di un documento. Diverse possono essere, quindi, la 
predisposizione mentale dell’intervistato e la sua disponibilità ad affrontare determinati 
argomenti. Durante il percorso condiviso insieme, la maggior parte dei ragazzi era 
tendenzialmente desiderosa di raccontare il proprio trascorso, anche a persone relativamente 
estranee. Il tema dei migranti sul nostro territorio è certamente tra quelli più caratterizzanti di 
questo periodo storico e di crescente interesse in ambito accademico.	Non di rado, pertanto, vi 
sono stati incontri con studenti universitari, professori e giornalisti. Poiché si è trattato 
sempre, di incontri opportunamente presentati dal docente con largo preavviso e generalmente 
anticipati da momenti preliminari di presentazione e conoscenza reciproca con gli ospiti, a 
volte dilatata nello spazio di varie giornate, è stato molto raro che vi fosse un atteggiamento di 
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chiusura nel momento della testimonianza. Gli intervistati, pur trasmettendo visibile 




4.3 Osservazioni sul campo 
 
 4.3.1 Il cellulare come strumento privilegiato di ascolto e diffusione 
 
Una prima evidenza rilevabile anche solo dopo un breve periodo, è il ruolo funzionale 
dell’utilizzo del cellulare nella quotidianità dei migranti, quindi anche nel modo di fruire e 
condividere la musica.	L’utilizzo frequente del telefono non è considerabile in alcun modo 
una caratteristica distintiva della realtà dei richiedenti asilo: è riscontrabile nelle abitudini 
della maggior parte delle persone e ormai accompagna la quotidianità di ognuno di noi. È 
tuttavia evidente che il rapporto migranti con il telefonino assume un’importanza centrale: è 
l’unico modo per rimanere in contatto con il Paese di origine e con conoscenti già presenti sul 
territorio, tramite i social network non facilmente fruibili su dispositivi diversi e più costosi 
come un computer.	 Il cellulare appare anche come il mezzo privilegiato per reperire e fare 
circolare nuova musica, oltre a recuperare quella che si ascoltava prima di lasciare la propria 
casa: è stato possibile osservare quotidianamente un continuo flusso di file audio condivisi 
all’interno di chat composte da centinaia di utenti, tutti richiedenti asilo presenti sul territorio, 
quasi come una piattaforma di diffusione musicale alternativa ai canali ufficiali. 	
 
	
 4.3.2 Musica e preghiera 
 
 Nell’associazione mentale popolare tra migranti e musica, lo spazio della preghiera è il luogo 
privilegiato per il canto e l’accompagnamento strumentale.	La maggior parte degli studenti 
incontrati era di fede musulmana, priva di secondarie ramificazioni confessionali legate alla 
provenienza geografica; ciò favoriva momenti comunitari di spiritualità anche all’interno 
degli spazi domestici che proseguivano anche dopo i ritrovi presso la moschea locale. La 
pratica quotidiana individuale della preghiera rituale, cantata durante il giorno, è molto 
suggestiva: non è legata a liturgie ufficiali in moschea, ma scandisce i tempi della giornata in 
lingua araba appresa nelle scuole coraniche. Se si associa questa particolare tradizione al fatto 
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che l’apprendimento di questo idioma è limitato alla fascia agiata della popolazione è 
possibile riscontrare l’affascinante fenomeno relativo a un repertorio vastissimo di preghiere 
cantate e  tramandate oralmente, imparate a memoria, senza saperle leggere; spesso, su 
ammissione diretta da parte dei richiedenti asilo, non viene compreso il significato delle 
singole frasi, ma si ripetono formule ricorrenti per la lode e la celebrazione della misericordia 
divina. La musica ha scandito i momenti solenni delle preghiere giornaliere, tendenzialmente 
vissute in solitudine, con atteggiamento raccolto. Anche i compiti quotidiani della gestione 
domestica, come cucinare, lavare e stendere i propri vestiti o la pulizia delle aree comunitarie 
e private, erano accompagnati da melodie riprodotte cantando o con il supporto del cellulare. 
Nel caso delle persone di fede cristiana, invece, le diverse appartenenze regionali definiscono 
norme cultuali e dogmatiche differenti; non tutti riuscivano a ritrovare una congrega legata 
alla propria declinazione del culto e spesso i migranti appartenenti a questa confessione 
risultavano non praticanti. Sono facilmente reperibili, tuttavia, materiali video e audio che 
testimoniano una grande vivacità nelle esibizioni musicali nelle sedi in cui si riesca ad 
officiare un rito anche sul nostro territorio	Uno studente nigeriano, tuttavia, ha rappresentato 
un’eccezione nel gruppo cristiano: in qualità di officiante ausiliario all’interno della comunità 
religiosa locale, egli aveva il compito di improvvisare melodie vocali con cui accompagnare 
la propria testimonianza di fede; questi momenti di preghiera venivano diffusi mediante il 
cellulare come messaggi, altre volte in collegamento in diretta sui social network. 
Un’attenzione importante va posta al ruolo dei pastori, cioè i responsabili religiosi delle 
comunità, verso cui gli studenti hanno sempre mostrato rispetto e obbedienza, riconosciuti 
come un’autorità che legittima l’esistenza della comunità stessa. Sono spesso figure maschili, 
ma può essere un ruolo previsto per le donne che abbiano dimostrato osservanza fedele dei 
principi religiosi e morali della tradizione. Gli officianti del culto sono figure, però, molto 
lontane dal nostro immaginario, dei veri e propri leader carismatici apprezzati dall’assemblea 
dei credenti: la loro presenza, distribuita tra le varie comunità, è un evento che mobilita la 
ricerca di grandi spazi affinché tutti possano partecipare e ascoltare gli insegnamenti; sono 
frequenti le testimonianze online durante la celebrazione. Essere un pastore apprezzato, 
significa vendere libri e biglietti per le celebrazioni comunitarie su una scala molto vasta, 
dove la musica acquisisce centralità per la liturgia e per l’espressione del sentimento religioso. 





 4.3.3 Musica e quotidianità  
 
I momenti liberi dall’impegno scolastico erano accompagnati da un sottofondo musicale 
pressoché incessante.	 La diffusione di musica privilegiava casse bluetooth connesse ai 
cellulari, posizionate in un posto centrale per l’ascolto comunitario e trasportate durante gli 
spostamenti. La gestione dell’ascolto in luoghi pubblici ha spesso generato discussioni: 
invitati ad abbassare o spegnere le casse quando ci si spostava in posti affollati, la reazione 
era sinceramente stupita. Per i ragazzi camminare o sostare con la musica a volume elevato 
era una consuetudine del Paese d’origine, una pratica lodevole per tutta la comunità che 
poteva partecipare alla condivisione. Non è inusuale osservare una simile abitudine anche tra i 
nostri connazionali, ma non c’è dubbio che si tratti di un fenomeno circoscritto a una 
determinata fascia di età, cioè quella dei giovanissimi; nella cultura dei migranti, invece, tale 
comportamento è diffuso anche tra persone adulte. L’ascolto, il ballo e il canto sono stati dei 
collanti sociali molto forti nella convivenza all’interno della struttura, dove storie, vite e 
personalità molto diverse hanno sperimentato vicinanza e talvolta anche conflittualità. Si 
rimanda alle interviste per gli approfondimenti specifici, ma si può anticipare che tra i generi 
favoriti rientrassero certamente la dance hall, il reggae, il rap, e, più indistintamente, musica 
per accompagnare il ballo. Il fattore linguistico ha privilegiato per gli anglofoni l’ascolto di 
brani in inglese; viceversa, i francofoni selezionavano canzoni nella rispettiva lingua 
coloniale. In generale, il livello di padronanza degli idiomi delle ex colonie non era sempre 
adeguato alla completa comprensione dei testi delle canzoni, elemento emerso nei momenti in 
cui si cantava o trascrivevano le parole di alcuni brani amati. Solitamente, gli studenti 
venivano a chiedere spontaneamente informazioni e consigli su qualche artista famoso in 
Italia, soprattutto da chi possedeva una maggior conoscenza della lingua italiana. La curiosità 
verteva intorno agli idoli momentanei delle classifiche, o i riferimenti storici della nostra 
musica pop; in questo caso, il fine era carpire altre sfaccettature della cultura italiana, e non 
un interesse particolare per i generi musicali. Non sono mancate richieste per conoscere 
esponenti italiani appartenenti ai filoni musicali più amati dagli studenti già nel Paese di 
origine. Tra gli ospiti che esibivano maggior familiarità con la nostra lingua, inoltre, era 
frequente affidarsi alle homepage dei principali siti di streaming audio e video, per lasciarsi 
guidare alla scoperta dei successi italiani del momento. Altri ancora fruivano delle stazioni 
televisive adibite alla sola diffusione di videoclip (generalmente quelle collegate alle radio 




 4.3.4 La musica in classe 
 
La maggior parte dei testi scolastici dedicati all’alfabetizzazione introduce la musica e i testi 
delle canzoni come strumento integrativo per l’apprendimento della lingua. È noto che 
l’utilizzo della musica per la didattica tradizionale stimoli e coinvolga gli studenti; ciò vale 
anche per chi non ha un pregresso scolastico strutturato e può trovarsi in difficoltà di fronte 
all’apprendere la grammatica o la sintassi da un libro di testo. Anche i video e altre forme di 
strumenti che non privilegino solo il canale visivo-verbale possono rivelarsi alleati preziosi e 
ormai di utilizzo consolidato nella didattica. La disomogeneità della classe è stato un ostacolo 
metodologico da affrontare fin da subito. Alcune caratteristiche intrinseche al gruppo, 
compresi i diversi iter giuridici in corso, hanno reso pressoché impossibile la proposta di un 
testo unico; il background scolastico eterogeneo degli studenti, solitamente da valorizzare 
nella didattica come metodo per consolidare il gruppo, si è rivelato una difficoltà complessa 
per equilibrare situazioni di analfabetismo ad altre più scolarizzate. Il gruppo classe si è 
modificato con relativa frequenza, a causa di partenze decise dalla Prefettura e di nuovi 
ingressi che obbligavano a rivedere il programma delle lezioni, spesso rimodellate e messe in 
discussione per adattare nuovi percorsi di apprendimento, nel rispetto delle differenze ed 
esigenze degli studenti. La ricerca di stimoli musicali da associare alla comprensione 
linguistica, dunque, è stata affidata a suggerimenti e scambi con gli studenti, sia dal punto di 
vista della complessità lirica, sia in termini di stile adeguato all’età media della classe. Può 
sembrare ovvio che i testi semplici e ripetitivi, e quindi funzionali all’apprendimento, siano 
generalmente associati a tematiche infantili o elementari: canzoni per memorizzare i colori, i 
giorni della settimana, le lettere dell’alfabeto, sono adottate generalmente per i bambini, e lo 
stile musicale è solitamente coerente ai contenuti. Se uno studente italiano, con un 
background accademico strutturato, si trovasse ad affrontare i primi rudimenti di una lingua 
totalmente nuova, potrebbe riuscire ad accettare la necessità di ricorrere all’immaginario 
infantile per facilitare l’iniziale apprendimento, e comprenderne le ragioni. Per coloro che non 
sono stati abituati a percorsi formativi della scolarizzazione, l’utilizzo strumentale di 
immagini o brani molto semplici, può generare risposte difensive in nome, giustamente, della 
storia personale: è da ricordare che molti giovani partono dal loro paese con un compito 
importante affidato, non solo dalla loro famiglia, ma dall’intero villaggio; all’interno dei loro 
nuclei famigliari sono considerati già adulti responsabili, un’età preadolescenziale. Tutti 
hanno rivendicato il fatto che il viaggio drammatico compiuto abbia dato loro un’esperienza 
di vita che li ha resi uomini maturi (una delle frasi ricorrenti nelle situazioni di contrasto era 
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“voi non sapete le cose che ho visto io”). Per quanto comprensibile, ciò ha creato molte 
difficoltà nella scelta dei supporti musicali: non è stato semplice trovare racchiusi, in un’unica 
formula, testi semplici e funzionali all’apprendimento della lingua, accompagnati da un 
registro musicale non percepibile come infantili. La musica leggera, e in particolare il pop, 
che per necessità di immediatezza utilizza sintassi non particolarmente complesse e un lessico 
non ricercato, si è rivelata funzionale allo scopo. Tuttavia non mancano insidie: ad esempio, i 
riferimenti testuali legati all’immaginario popolare, vincolato alla nostra cultura, l’uso di frasi 
colloquiali e metafore, sono di difficile comprensione per chi non conosce ancora il nuovo 
contesto di vita. La scelta di un linguaggio più contemporaneo e “realistico” , per quanto 
possibile elemento di difficoltà iniziale, è però una risorsa per permettere di accedere a un 
linguaggio che favorisca l’interazione con il mondo esterno, facilitando sia la comprensione 
di espressioni quotidiane, sia la relazione con gli altri, e, forse, facendo breccia nella 
diffidenza di chi è meno disposto al dialogo con una persona straniera, non solo a causa di 
pregiudizi, ma perché teme di non poter instaurare una comunicazione efficace.	La scelta dei 
brani è stata proposta dal docente perché gli studenti non erano ancora a conoscenza del 
patrimonio musicale del nostro Paese, oltre che per la necessità di trovare materiale coerente 
al percorso didattico. Sono emerse rare proposte da chi possedeva una maggiore conoscenza 
del lessico italiano, per cui in grado di addentrarsi autonomamente nella scoperta della musica 
italiana, almeno quella più popolare. Si è sempre optato per brani con testo ripetitivo, 
scandito, con una produzione che privilegiasse l’intelligibilità delle parole. Un buon esempio, 
tra quelli che hanno ottenuto valutazioni positive nel lavoro in classe, è stato il brano Tanto di 
L. Cherubini, interprete conosciuto artisticamente con lo pseudonimo di Jovanotti: uno spoken 
words su base urban minimale, con un testo basato sulla ripetizione e sull’utilizzo di domande 
e risposte tratte da espressioni idiomatiche di uso molto comune. 63Questa caratteristica ne fa 
una perfetta sintesi di fruibilità linguistica accompagnata da una veste sonora non datata o 
accostabile a un immaginario infantile. Un esempio, invece, di brano non immediatamente 
collegabile a un contesto educativo, ma che ha comunque una grande validità didattica, è il 
noto Gioca Jouer, interpretato da C. Cecchetto. 64 Il beat, marcatamente anni ’80, e la natura 
leggera di un prodotto pensato per le discoteche dell’epoca, connotano il brano in maniera 
molto netta, rendendolo difficilmente riconducibile ai gusti medi di un ascoltatore di oggi. La 
caratteristica ludica e la ripetitività del testo, in cui vengono declamate le azioni da imitare e 
                                                
63	CHERUBINI, LORENZO- FONTANA, STEFANO- IORFIDA, MICHELE, Tanto in Buon Sangue, Milano, Universal 
Music, 2005.	
64	CECCHETTO, CLAUDIO- SIMONETTI, CLAUDIO, Gioca Jouer, Milano, Hit Mania- Fonit Cetra, 1981.	
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da compiere, hanno suscitato effetti positivi nel processo di apprendimento, regalando un 









Le testimonianze raccolte sul campo che costituiscono, come si è detto, insieme alla mia 
esperienza diretta con i migranti, uno dei due elementi documentari del presente lavoro, 
riguardano solo quattro dei numerosi studenti con i quali ho condiviso il percorso didattico di 
alfabetizzazione e di accoglienza.  
Il capitolo è strutturato in modo da presentare in fase preliminare, oltre al progetto originario 
di ricerca, l’adattamento richiesto dalla sua applicazione pratica e da alcune contingenze al 
momento dello studio. Viene quindi indicato il percorso teorico che ha portato alla 
progettazione dell’intervista, con alcuni riferimenti alle indicazioni suggerite 
dall’etnomusicologo Brian Schrag. Infine, ampio spazio sarà riservato al commento alle 
testimonianze, alla luce dell’esperienza personale e delle premesse teoriche esposte nei 
capitoli inziali del lavoro. 
 
 
5.1 Il progetto di ricerca 
 
Questo lavoro è stato basato sulla testimonianza diretta di quattro richiedenti asilo, ragazzi 
provenienti da diversi Paesi nordafricani e accomunati da un viaggio attraverso due continenti 
per raggiungere l’Italia che ho avuto modo di conoscere durante il loro percorso di 
alfabetizzazione presso il centro di accoglienza di Museke a Castenedolo (BS). 
Il progetto iniziale prevedeva la realizzazione di un documentario che racchiudesse 
un’intervista a diversi ospiti della struttura e includesse riprese degli spazi abitativi, momenti 
quotidiani e possibilmente performance musicali.  
Tuttavia, le imprevedibili contingenze legate all’emergenza sanitaria generata dalla diffusione 
del Covid-19 hanno modificato profondamente il lavoro, rendendo impossibile realizzare il 
documento video inizialmente progettato. I richiedenti asilo legati alla sede di Castenedolo 
sono stati dislocati pochi mesi prima dell’inizio della ricerca, a causa della chiusura del 
centro. Quello che sarebbe stato un compito laborioso ma non particolarmente arduo, cioè il 
51 
 
recuperare i contatti e visitare le diverse strutture dove sono stati dislocati, si è 
inevitabilmente complicato. Durante il lockdown, ovviamente, non è stato possibile nessun 
incontro; anche nel periodo successivo, con la parziale riapertura di alcuni spazi comuni, le 
realtà dei centri migranti hanno limitato il più possibile visite e ingressi esterni. Si era 
ipotizzato di poter incontrare numerosi studenti, ma di fatto si è potuto realizzare l’intervistare 
solo nei quattro casi particolari in cui si sono verificate sia la disponibilità da parte degli 
informatori e sia la collaborazione delle strutture. Non sono mancate, inoltre, dinamiche al 
momento dell’incontro che hanno complicato ulteriormente il lavoro sul campo: alcuni 
studenti hanno dato la propria disponibilità ma successivamente sono divenuti irreperibili, 
altri hanno mostrato dubbi e perplessità che hanno richiesto una fase preliminare piuttosto 
lunga per spiegare al meglio la finalità della testimonianza, successivamente alla quale alcuni 
hanno scelto di non partecipare. Non tutti gli ospiti del centro hanno condiviso una grande 
quantità di tempo in classe prima della chiusura della sede, di conseguenza in alcuni casi la 
confidenza e la propensione all’incontro era minore. In un caso particolare, che verrà descritto 
nel dettaglio nella sezione dedicata alla presentazione di ciascun informatore, è stata presa la 
decisione di non comparire in video ma consentire comunque di registrare l’audio. 
Grazie alle informazioni preliminari raccolte durante il periodo di frequentazione scolastica ed 
extrascolastica con i ragazzi, il progetto si è così strutturato: ciascuno degli informatori è stato 
registrato con una videocamera Sony HDR-CX240 per documentare sia l’audio sia 
l’immagine. L’intervista è stata condotta utilizzando l’italiano come lingua principale in quasi 
tutti i casi; si è ricorso in un solo caso alla lingua inglese per poter esporre al meglio alcuni 
concetti. Le domande sono state le stesse in tutti e quattro gli incontri, adattate 
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5.2  L’intervista 
 
Preparare un’intervista strutturata adeguatamente richiede uno studio preliminare della realtà 
e dei soggetti che si va ad approcciare. A tal scopo, mi sono basato sulle conoscenze acquisite 
durante la mia esperienza lavorativa; non meno importante è risultato il contributo fornito da 
numerosi studiosi nel campo dell’etnomusicologia applicata, i quali hanno trasformato la 
propria esperienza sul campo in linee guida per lo studio e la comprensione del fenomeno 
osservato.	
È particolarmente illuminante, in tal senso, l’appendice che Brian Schrag ha inserito al 
termine del già citato studio compiuto sul rapporto tra etnomusicologia applicata e minoranze. 
Le indicazioni dell’autore su come stendere un’intervista nell’ambito di una ricerca sul campo 
sono state un complemento fondamentale alle conoscenze personali acquisite nel tempo, oltre 
che alle varie suggestioni ricavate dalla lettura di altre testimonianze.65 Secondo l’autore, ogni 
cultura ha un modo particolare di rimarcare gli eventi di passaggio, associandoli di volta in 
volta a riti che comprendono spesso anche aspetti musicali, elementi che molte volte hanno un 
ruolo da protagonisti. Il primo intervento da fare, dunque, è cercare di individuare insieme 
cosa si intende per rito di passaggio, o comunque, evento caratterizzante nella comunità di 
provenienza dell’intervistato. Potrebbe trattarsi di situazioni a noi familiari grazie ai nostri 
riferimenti culturali oppure includere elementi sconosciuti o che non identificheremmo allo 
stesso modo. Concetti come nascita e morte, ad esempio, sono tendenzialmente universali, ma 
alcuni riti di passaggio dall’infanzia alla fase intermedia o adulta, ad esempio, non sono 
temporalmente univoci né tantomeno lo è il modo in cui vengono recepiti nelle diverse 
culture. Non tutti i ragazzi hanno percepito chiaramente come eventi i diversi spostamenti 
lungo il loro percorso. Il distacco dalla propria famiglia, ad esempio, potrebbe essere 
considerato un momento estremamente topico nella vita; non di rado, tuttavia, la percezione 
che è stata riferita durante il percorso di affiancamento nella ricostruzione della storia per la 
Commissione dava a questo momento una rilevanza nettamente inferiore a quanto potremmo 
aspettarci, complice la fusione di elementi culturali e di legami personali più o meno forti con 
il nucleo familiare. Altri eventi rilevanti possono essere rappresentati da commemorazioni 
storiche, anniversari, una notizia positiva o negativa per il singolo e la collettività, e tutto il 
corredo relativo di festività legato a miti e leggende.  
                                                
65	 SCHRAG, Motivations and Methods for Encouraging Artists in Longer Traditions p.212. Alcune delle proposte 
dell’autore non sono risultate applicabili in un gruppo estremamente peculiare come quello del nostro studio, ma 
forniscono ugualmente importanti spunti di riflessione.	
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Una volta chiariti i momenti cardine, bisogna capire cosa scandisce invece la quotidianità, gli 
eventi di portata minore. In questo caso, le probabilità che i riferimenti culturali coincidano 
sono molto più ampie, in quanto le contingenze comunitarie sono molto più simili se 
ricondotte a una dinamica quotidiana. Eventi di questo tipo possono essere la preghiera, il 
lavoro, i pasti, momenti ricreativi e conviviali, la studio, lo sport.  
Il concetto di “cerimonia”, simile ma non del tutto sovrapponibile a quello di evento, include 
ad esempio i saluti di benvenuto, le partenze, gli avvicendamenti nella comunità, oltre a tutti i 
già citati momenti religiosi (e anche in questo caso le sfumature sono innumerevoli).  
Bisogna poi capire quali elementi del mondo naturale vengano considerati degni di 
attenzione: l’alternarsi del giorno e della notte, i cambiamenti climatici, le stagioni, elementi 
legati alla vita di determinati animali, piante con una simbologia specifica o meno, luoghi con 
una valenza particolare.	
Quando si è identificato chiaramente cosa viene percepito individualmente e 
comunitariamente come evento, bisogna arrivare a ciò che è il fulcro del nostro lavoro: il 
modo in cui questi momenti vengono legati ad elementi musicali.  
In base a quanto teorizzato da Schrag, si possono individuare alcune questioni fondamentali 
per la nostra ricerca: 
- cosa viene identificato come canto rituale e cosa invece rientra in una dimensione 
quotidiana?  
- si canta insieme o da soli? in che contesto? 	
- esistono abiti e costumi con una valenza simbolica particolare? 	
- vi sono espressioni artistiche che non sono accessibili o fruibili da tutta la comunità 
o in determinati contesti? 	
- vi sono formule o addirittura parole con questa rilevanza? 	
- esistono formule analoghe per la danza? 	
Il passaggio successivo, per questo lavoro il più interessante, individua il ruolo che gioca 
l’espressione musicale nella ritualità e negli eventi comunitari:  
- se sia presente e con che importanza;  
- se ha un ruolo distinto o si fonde con altri elementi;  
- se è uno strumento collettivo o una prerogativa di pochi;  
- se ritorna nella dimensione intima o è vincolata alla celebrazione comunitaria;  
- se è legata solo a momenti festosi o anche a una sfera più negativa;  




Le domande possono essere adattate alle esigenze di una ricerca non preventivate in fase 
preliminare e soprattutto adeguarsi al racconto nel corso dell’intervista. Nel caso della nostra 
indagine, ad esempio, è stato necessario semplificare alcuni concetti perché eccessivamente 
centrati sui nostri riferimenti culturali o perché sin dalle prime risposte era possibile intuire 
che alcuni concetti non erano sufficientemente chiari anche a causa di barriere linguistiche. 	
Schrag suggerisce, per ovviare parzialmente a questa difficoltà, di fornire una sorta di 
“contro-lista” presentando i medesimi riferimenti in chiave occidentale, per arricchire le 
possibili sfumature della riflessione e magari fare emergere elementi fino a quel momento 
sopiti nel dialogo. La domanda guida può essere formulata ad esempio come “Avete qualcosa 
di simile a questo?” ed essere accompagnata da una lista di tradizioni, feste, canti popolari, 
suoni associati a determinati momenti (la campana di una chiesa, un minuto di silenzio, i 
fischi ad uno spettacolo). Tale approccio risulta ovviamente applicabile non solo in ambito 
musicale, ma anche a proverbi, giochi di parole, preghiere e molto altro.66 Anche questa 
modalità di formulare le domande, tuttavia, può non riuscire a superare alcune complicazioni 
di natura linguistica. Nel nostro caso specifico i problemi sono stati causati dall’assenza di 
una lingua coloniale che potesse fungere da compendio in caso della mancata conoscenza di 
un termine o di un concetto in italiano.  
Non tutti i suggerimenti dello studioso sono applicabili al nostro caso. Si è ritenuto comunque 
opportuno citarne alcuni per far emergere tramite questo confronto le caratteristiche campione 
su cui si è basato il nostro lavoro. Nella nostra ricerca, ad esempio, non sarà possibile riferirsi 
a diverse componenti della popolazione, come suggerisce lo studioso, il quale propone di 
dividere per genere, età o ruolo nella società gli intervistati al fine di poter esaminare la 
percezione del medesimo evento da punti di vista differenti; sicuramente nella prima parte 
dell’intervista sarà interessante ed importante rintracciare elementi della propria realtà “pre-
viaggio”, e quindi ovviamente includere, seppure per via indiretta, tutte queste categorie. 
Tuttavia, queste sfaccettature andranno inevitabilmente perdendosi nel procedere del 
racconto, con l’abbandono di questa realtà e il passaggio a una dimensione in qualche modo 
più individuale o comunque maggiormente legata alle vicissitudini personali. Analogamente, 
non sarà possibile rintracciare diversi rappresentanti di diversi ceti sociali per poter avere un 
punto di vista multidimensionale, come suggerisce l’etnomusicologo; la maggior parte dei 
ragazzi ha vissuto vincolato alla propria realtà personale e difficilmente si potranno 
individuare prospettive diverse.  




Si ricorda, in conclusione del paragrafo, la liberatoria rilasciata prima di ogni testimonianza e 
firmata in doppia copia sia dall’intervistatore che dall’informatore. Essa è fondamentale per 
tutelare i diritti e l’immagine di chi viene intervistato e non deve assolutamente mancare tra le 
fonti documentarie che accompagnano l’indagine. La liberatoria si compone dei dati personali 
dell’intervistato, il riferimento alla data in cui si sta svolgendo l’incontro, la presentazione in 
forma esplicita degli scopi per cui viene redatta l’intervista e dell’utilizzo che verrà fatto del 
materiale raccolto. L’intervistatore dichiara, inoltre, che per qualsiasi uso futuro e differente 




5.3  Transcript delle interviste 
 
 5.3.1 “What we need? Freedom” 
Intervista a Amadou Diallo, 20 anni, proveniente da Makeni, Sierra Leone 
Brescia, Struttura di sistemazione temporanea Casa Marcolini Bevilacqua, 16 maggio, 2020. 
 
Amadou Diallo è nato il 21 agosto 1999 a Makeni, in Sierra Leone. Appartiene all’etnia Krio, 
e, oltre all’omonimo dialetto, parla inglese. È di fede musulmana. Ha lasciato il proprio Paese 
a 15 anni per cominciare un lungo viaggio che attraverso il deserto del Mali lo ha condotto in 
Libia. Qui è rimasto più di un anno prigioniero in un ghetto dove con altri compagni veniva 
prelevato e riportato quotidianamente per essere sfruttato in lavori manuali in cambio dello 
stretto necessario per sopravvivere. Dopo essere fuggito, ha compiuto la traversata del 
Mediterraneo, approdando sulle nostre coste, per poi essere trasferito a Brescia passando per 
diversi centri di accoglienza. L’ultimo di essi, prima dell’udienza alla Commissione 
territoriale, è stato quello dell’associazione Museke presso Castenedolo (BS). Pur non avendo 
frequentato nessun tipo di scuola nel proprio Paese, se non brevemente quella coranica per 
apprendere alcune preghiere contenute nei testi sacri musulmani, ha appreso rapidamente la 
lingua italiana conseguendo privatamente il diploma di terza media. Oggi, in seguito alla 
chiusura del precedente progetto di ospitalità, risiede in un centro di accoglienza locale in 
attesa dell’esito della propria istanza giuridica. L’intervista si è svolta completamente in 
lingua italiana. Come in altre testimonianze successive non è stato possibile risalire a un 
profilo ufficiale di alcuni artisti africani citati in quanto legati a memorie d’infanzia non 




Gabriele Tura: Puoi parlarmi della musica che ascoltavi quando eri in Africa? 
Amadou Diallo: Quando ero piccolo la musica che ascoltavamo tanto era di ivoriani, o tipo 
Solomon. Se non mi sbaglio è un cantante congolese. Sì, da piccolo lo ascoltavamo 
tantissimo. Però in quei momenti lo ascoltavamo perché volevamo una musica che ci fa 
divertire, solo per divertirsi. 
G.T: In che modo l’ascoltavi, con che strumenti? 
A.D: C’erano alcune musiche che ascoltava la mia mamma che aveva la radio, sai che a quei 
tempi non c’era la carta memoria o altri oggetti, c’era una radio con i dischi, sì mia mamma 
aveva una radio che aveva i dischi e ascoltava musica vecchissima, che non conosco neanche. 
G.T: Ti ricordi un tipo di musica che si ascoltava tutti insieme, magari in qualche festa? 
A.D: Quella musica lì fa divertire tanto. In Africa, nel nostro Paese, ci sono tantissime 
tradizioni, qui ogni anno se ne fanno tantissime.  È una musica di tradizione, dopo il 
colonialismo questi qua facevano musica non in francese, non in inglese, non lingua 
internazionale, però lingua del nostro Paese, e fa divertire tanto. Ogni tanto negli eventi 
tradizionali del nostro Paese si fa ancora questo; alcuni paesi li invitavano a fare dei concerti, 
venivano a suonare così la gente si diverte tantissimo. 
G.T: Questo tipo di eventi sono anche religiosi? 
A.D: Eventi religiosi nella nostra religione musulmana con la musica non si fanno. Ci sono 
delle musiche che cantiamo nella moschea, però quelle musiche non si vanno a ballare. Ci 
sono delle musiche che cantiamo tutti insieme, tipo mi ricordo nel 2002 quando facevo scuola 
di Corano c’erano delle musiche islamiche che cantavamo, ma le ho dimenticate. 
G.T: Come ti fa sentire ripensare alla musica di quel periodo? 
A.D: Quando penso a quei periodi mi viene ancora di essere felice, tanto, perché sono 
momenti che nella vita magari è difficile avere ancora. Perché a quei tempi lì ci si diverte 
tanto, non hai tante cose nella testa, diciamo. 
G.T: Parliamo della musica dopo che hai lasciato il tuo Paese. Sei riuscito ad ascoltare 
musica durante il viaggio, o in Libia? 
A.D: Ci sono delle canzoni che ascoltavo ogni tanto nel ghetto. Sì, ci sono. Quando ero in 
strada non avevo l’opportunità di avere il telefono, la radio, non avevo tutte quelle cose lì. 
Però sì, ogni tanto ascoltavamo, ci sono dei ragazzi che ti guardano nel ghetto, diciamo dei 
capi, che facevano ascoltare alcune musiche, che ancora ogni tanto quando ascolto ripenso a 
quel momento. Un momento brutto perché uno non ha speranza. In quei momenti uno non ha 
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speranza, vive perché solo è vivo. Ogni tanto alcuni ragazzi facevano casino, fumavano, 
stavano lì a fumare, con lo stress. 
Siamo stati quattro giorni in nave, prima di arrivare qua. Cantavamo insieme, facevamo tipo 
dei concerti, organizzavamo dalle quattro fino alle dieci, tutti insieme. Alcuni bravi venivano 
a fare freestyle, alcuni gli applausi. È un momento, diciamo, non brutto e non bello, perché sei 
già alla nave; sai che magari non muori più nell’acqua, però non hai proprio ancora speranza 
che sei già sicuro, che non ti succederà più. Musica solo per far divertire, per dimenticare le 
cose passate. Facevamo tutti concerti così: “canta, canta”. Mi ricordo una canzone che 
avevamo fatto a quei concerti, una canzone che cantavi nella lingua nigeriana, della Sierra 
Leone, della Ivory Coast; abbiamo mixato tutte le lingue: dici una parola, lui dice una parola, 
poi le avevamo messe tutti insieme, abbiamo fatto un coro, che ancora conosco; la canzone fa 
così: 
 
Sierra Leone, sent us to Libia 
Nigeria, sent us to Libia 
Africa, sent us to Libia 
This life we live, this life in Libia 
Man, they give me no freedom but all we need what is? Freedom. 
What we need? Freedom 
 
È una canzone, avevamo fatto un coro. Però erano bei momenti, veniva tutto così. Quando 
facevamo questo coro alcuni fanno freestyle, aggiungono e aggiungono. Erano bei momenti, 
solo per fare dimenticare le cose. 
C’è un amico che abita a Milano, che è un ragazzo bravissimo, si chiama Akon, come 
soprannome, e il suo nome proprio è Ibrahim. Lui voleva fare il musicista, ogni tanto me lo fa 
ricordare ancora quando lo chiamo. Era sulla nave con me, l’ho conosciuto lì, poi ci siamo 
fatti amici. Una canzone magari la scriveremo. 
G.T: Da quando sei arrivato in Italia che tipo di musica ascolti?  
A.D: La musica la ascolto tanto: quando ero piccolo ascoltavo un po’ hip-hop, un po’ r’n’b, 
rock. Tipo Passenger, 2Pac, io ascolto cose così. La musica italiana la ascolto non tantissimo, 
però ascolto soprattutto hip-hop, pop, rock.  Di cantanti italiani quello che ascolto tanto è 
Capo Plaza, perché mi piace come la fa, mi fa divertire. Poi Ghali, sì, Ghali. Ci sono alcuni 
che ascolto di musica italiana e mi aiutano ancora a migliorare la lingua; non solo per quello, 
anche per farmi divertire, perché cantano come mi piace, mi fa divertire.  
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G.T: L’hai usata anche a scuola? 
A.D: Ogni tanto anche quando studiavo, un anno fa, mi ha fatto vedere il mio professore 
alcune canzoni, e scrivevo anche. Prendevo il libro, prendevo la penna, stavo lì, scrivevo 
anche. Ascoltavo e volte lo cantavo, provavo, ho scritto un po’, scrivevo un po’ di frasi. Mi ha 
aiutato tanto a imparare la lingua, poi ho amato anche la canzone, perché se uno ama la 
musica tanto migliora subito a dire quello che dice la musica. 
G.T: Qui come ascolti la tua musica, e come scopri musica nuova? 
A.D: Qua uso di solito il cellulare, ogni tanto a casa lo faccio con casse, con le cuffie, così lo 
ascolto, metto YouTube, lo ascolto la sera. Su Instagram, anche, ci sono dei ragazzi che ogni 
tanto mettono musica in pubblicità e lo vedi, anche WhatsApp, lo vedi nei media. 
Con quelli arrivati un po’ giovani, magari con l’età come me, ascoltiamo un po’ la musica 
italiana, perché vogliamo seguire la cultura della Nazione, è facile per noi; però quelli venuti 
con l’età un po’ alta, è difficile per loro da seguire, perché hanno già abitudine ad altro. Quelli 
con età minore ascoltano la musica italiana più di quelli che hanno età alta. 
G.T: Nel futuro che tipo di musica pensi che ascolterai? 
A.D: Nel futuro ascolterò magari musica italiana, spero. Perché la tradizione africana adesso 
sta andando via rispetto a prima, adesso sono già abituato alla cultura del Paese. Anche la 
musica si ascolta come un’abitudine, nella cultura dove vivi; adesso ho tanti amici che 
ascoltano musica italiana, non riesco più neanche io ad ascoltare l’altra musica africana. Se 
sono con i miei amici non posso mettere una musica della mia lingua che non capiscono loro, 
quindi nel futuro ascolterò la musica italiana, perché è quella che fa ascoltare e sapere cosa 
dicono. 
G.T: Immagina di fare ascoltare musica ad un ragazzo che arriva qui, o ai tuoi figli in 
futuro: che musica gli faresti ascoltare? 
A.D: Se arriva un ragazzo qua gli farò ascoltare la musica italiana, se non capisce ancora la 
lingua, lo farò; perché la musica mi ha aiutato tanto a imparare la lingua, per uno straniero la 
lingua ti aiuta tantissimo, a me ha aiutato tanto, ho amato la musica. In realtà sono una 
persona che ama tanto la musica, quelli che mi conoscono lo sanno che io non posso vivere 
senza. Mi piace, mi fa divertire. Se un ragazzo arriva qua gli farò ascoltare la musica italiana; 
sì anche quella dell’Africa gli farò ascoltare, perché la musica proprio tradizionale in Africa, 






 5.3.2 “Mi dà la forza, l’energia” 
Intervista a Mamadou Diallo, 19 Anni, proveniente da Pikine, Senegal 
Brescia, Asilo notturno San Riccardo Pampuri Fatebenefratelli Onlus, 20 maggio, 2020. 
 
Mamadou Diallo è nato il 1° gennaio 2001 (spesso in Africa non si viene registrati 
immediatamente all’anagrafe e molti risultano nati il primo giorno dell’anno) a Pikine, una 
località appartenente alla regione di Dakar, in Senegal. Di fede musulmana, parla francese e 
wolof, il dialetto dell’etnia a cui appartiene. Ha lasciato il suo Paese attraversando il deserto 
del Mali per giungere in Libia, dove ha lavorato nelle campagne vivendo nel ghetto insieme ai 
suoi compagni, per poi fuggire. È giunto in Italia da minorenne, ottenendo quindi un 
trattamento giuridico diverso rispetto a quello degli altri ospiti con cui, una volta divenuto 
maggiorenne, ha condiviso la permanenza nel centro Museke. Oggi risiede nel centro San 
Riccardo Pampuri, il più grande per dimensioni a Brescia e uno dei pochi rimasti aperti in 
seguito ai tagli all’accoglienza del Decreto Sicurezza; nel centro al momento dell’intervista 
tutte le attività progettuali al di fuori dell’ospitalità notturna erano sospese a causa 
dell’emergenza sanitaria causata dal Covid-19. L’intera intervista si è svolta in italiano. 
 
Gabriele Tura: Raccontami della musica che ascoltavi nel tuo Paese, prima di partire. 
Mamadou Diallo: Io quando ero in Senegal ascoltavo Youssu N’Dour e Mbalax. Però 
quando ero più piccolo ascoltavo Oumou Sangaré, me la faceva ascoltare la mia mamma 
quando faceva le sue cose ed ero vicino a lei, perché lei si era interessata di Oumou Sangaré 
che non è un senegalese, viene dal Mali. Anche io piano piano mi sono affezionato a 
quell’artista. Dopo, quando sono diventato più grande, ho scelto la mia musica, che è Youssu 
N’Dour. Da piccolo ascoltavo più africani, però con la nuova generazione ascoltiamo tutto, 
internazionale. La ascoltavamo in radio, perché non c’erano i cd; a casa c’era una radio con 
cui ogni giorno ascoltavamo la musica, però non è che scegli tu la musica che vuoi ascoltare. 
Poi come ho detto, piano piano inizi a uscire e ho scelto la musica che voglio. Però ascoltavo 
tutto. 
G.T: Ricordi musica ancora più vecchia di quella che ascoltava tua mamma? 
M.D: Conosco la musica più vecchia, come ho detto, la mamma ascoltava musica vecchia, 
quindi ne conosco un po’. C’è una cerimonia, la circoncisione dei bambini: praticamente si 
ascoltano solo musiche tradizionali, musica che fanno live. Tu ascolti, vedi diverse cose, senti 
in modo più bello rispetto all’ascolto in radio, ci sono stato. A volte qua vado su YouTube, 
provo a vedere i video, perché mi dà delle emozioni: quando ero con mia mamma, le cose che 
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faceva per me, tipo quando cucinava o faceva delle cose. Mi fa ricordare queste cose e poi mi 
dà la forza, l’energia. 
G.T: Durante il viaggio, quando hai lasciato il tuo Paese, hai ascoltato musica? 
M.D: Durante il viaggio io non avevo modi per ascoltare, però c’erano degli amici che 
avevano il cellulare, io non mi sono preparato ad ascoltare musica durante il viaggio. C’era un 
amico senegalese, anche lui era un fan di Youssu N’Dour, mi faceva ascoltare le sue canzoni. 
C’è musica in cui Youssu N’Dour parla del viaggio, ascoltavamo questa musica perché mi 
aiutava, diceva le cose che vedevo.  
G.T: E sulla nave? 
M.D: Sulla nave non avevamo tempo di ascoltare. Poi sono arrivato qua. 
G.T: Da quando sei arrivato qua che tipo di musica ascolti? 
M.D: All’inizio ascoltavo la musica italiana, perché il maestro diceva per imparare meglio 
l’italiano di guardare la tv e ascoltare musica italiana. Piano piano ho ascoltato qualche artista, 
tipo Ghali, mi aiutato un po’, però non tantissimo perché non sono uno che ascolta troppo la 
musica italiana, la ascolto però non troppo. Qua mi piace ascoltare rap, reggae. Reggae 
qualsiasi artista, anche se è in lingua italiana, perché è la stessa strumentale, anche se non 
capisci la lingua. Ascolto Akon, che è senegalese, poi ascolto Eminem. Ascolto quelli che 
parlano un po’ in generale della società, della politica, che criticano le cose che non sono fatte 
bene. È da tanto che non sono tornato in Senegal, se c’è qualche novità guardo su YouTube, 
ascolto, vedo come fanno le cose, perché ogni anno fanno queste feste. Non cambia niente, 
magari cambiano un po’ di strumenti che c’erano e che adesso non sono più in grado di 
trovare, però la tradizione, le canzoni, sono sempre le stesse. 
G.T: Se dovessi consigliare musica a un ragazzo che arriva qui ora, o in futuro a dei figli, 
che musica sarebbe? 
M.D: Secondo me quelli che arriveranno dovranno ascoltare la musica della generazione più 
vecchia, per capire la generazione di oggi. È importante sapere come siamo cresciuti con le 
vecchie canzoni, come facevamo, e come facciamo oggi, perché magari possono sapere cosa 
c’è oggi di sbagliato e cosa c’era in passato di sbagliato. Non puoi giudicare il passato senza 








 5.3.3 “Rivedo un po’ me stesso nelle canzoni” 
Intervista a Ohmar Soho, 18 anni, proveniente da Dakar, Senegal 
Brescia, Asilo notturno San Riccardo Pampuri Fatebenefratelli Onlus, 20 maggio, 2020 
 
Ohmar Soho è nato a Dakar, la capitale del Senegal, il 1° gennaio 2002. Pur provenendo da un 
centro urbano vasto e abbastanza moderno, ha condotto una vita difficile nei sobborghi 
periferici e non ha potuto accedere al sistema scolastico della sua area. Per questo parla 
esclusivamente il dialetto del suo gruppo etnico, Wolof, e un francese di strada appreso 
oralmente; ha raggiunto, tuttavia, un ottimo livello di italiano, con il quale ha condotto l’intera 
testimonianza. A differenza degli altri intervistati, Ohmar non ha svolto la maggior parte del 
proprio periodo di accoglienza presso il centro Museke, e vi è giunto dopo aver già presentato 
la propria istanza in sede giudiziaria; pertanto, non si era a conoscenza delle sue vicende 
trascorsi dal momento in cui ha lasciato la sua famiglia. È di fede musulmana, e nel giorno in 
cui si è svolto l’incontro era in corso il Ramadan; per questo ha chiesto di poter essere 
intervistato senza comparire in video, non ritenendo di essere sufficientemente a suo agio con 
la propria immagine a causa dei forti cambi di abitudine causati dal digiuno. Si è comunque 
dimostrato disponibile e volenteroso di raccontare, nonostante una minor confidenza con 
l’intervistatore rispetto agli altri soggetti dell’indagine. 
 
Gabriele Tura: Mi puoi raccontare che musica ascoltavi quando eri ancora in Senegal? 
Ohmar Soho: Io, sai, non ero un grande fan della musica, lì non l’ascoltavo. Quando ero con 
gli amici loro facevano partire musica e io ascoltavo. Però ascoltavo rap e un po’ di reggae.  
G.T: Ricordi un tipo di musica dei tuoi genitori o ancora più vecchia? 
O.S: C’è una musica tradizionale con i tamburi e quelle cose lì, se no alla radio e alla tv 
guardavamo quella musica, quella moderna. Ci sono tantissime lingue, qui, quindi la fanno in 
tante lingue e dialetti africani. Dipende dal Paese, ci sono quei che Paesi in cui se la lingua 
nazionale è l’inglese cantano in inglese, se è in francese cantano in francese e così via. Quelli 
più grandi, se no tanta gente adesso ascolta musica americana di solito, i giovani sono così.  
G.T: Cosa ti ricorda ripensarci, come ti fa sentire? 
O.S: I posti dove l’ascoltavamo, dove la facevano, te li fa tornare alla mente; diventi un po’ 
contento e anche un po’ rilassato. 
G.T: Durante il viaggio hai ascoltato musica? 
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O.S: Durante il viaggio, zero. Zero perché non hai strumenti per ascoltarla, zero perché non 
hai il tempo, zero perché proprio non ti va di ascoltarla, zero perché hai più cose da pensare 
rispetto alla musica. 
G.T: Anche quando eri fermo in Libia?  
O.S: Pensavi ad andare a lavorare per qualcosa da mangiare e basta. 
G.T: E sulla nave?  
O.S: Neanche. No.  
G.T: Poi sei arrivato qui. Che musica hai cominciato ad ascoltare? 
O.S: Quando sono venuto qua, sai, dato che non è il tuo Paese, devi un po’ abituarti, integrarti 
ed entrare nel modo con cui vive la gente, mi sono avvicinato di più alla musica. Adesso ho la 
mia playlist, metto la musica proprio io, perché a volte non ti va di andare in giro, o magari fa 
freddo, nevica. Stai a casa, ti metti ad ascoltare un po’ di musica. Mi piace il rap, la trap e 
anche un po’ le canzoncine tipo da bambini, facili. Il mio cantante preferito in Italia è Ghali, 
ascolto sempre Ghali. Un po’ Sfera. Anche in quella musica lì c’è chi lo fa per farlo e anche 
chi dice cose; tipo Ghali, rivedo un po’ me stesso nelle canzoni, nelle sue, mi ci vedo, mi ci 
riconosco dentro in quasi tutte. Ogni giorno ascolto il suo nuovo album. 
G.T: L’hai usata quando stavi imparando la lingua? 
O.S: Se ti piace, magari mentre parla, una rima, ti interessa e ti porta anche a chiederti “cosa 
significa questo?” “cosa vuol dire?”. Una volta che sai quella cosa lì non la dimentichi perché 
ti piace, quindi ti rimane, quella parola ti rimane. Io ormai in italiano me la cavo abbastanza 
bene, quindi vado tranquillamente, le ascolto proprio giusto per ascoltare. 
G.T: Come ti senti oggi quando ascolti la tua musica, cosa ti fa venire in mente? 
O.S: La musica va anche in base ai momenti, ai periodi, alle situazioni. Ci sono quei momenti 
in cui vuoi saltare e poi ci sono quei momenti in cui ti vuoi rilassare, dove magari ti torna alla 
mente il Paese e ascolti quelle canzoni che ascoltavi lì. In dei momenti magari vuoi dormire e 
ti metti una canzoncina che ti rilassa. 
G.T: Se avrai una famiglia e dei figli, o se dovrai consigliare musica a dei ragazzi arrivati da 
poco, quale gli consiglierai? 
O.S: Sì, se avrò figli cercherò di fargli conoscere le canzoni che ascoltavamo, gli artisti di 
quei tempi. È il minimo che io possa fare per loro, la musica internazionale lascia stare che la 
vedranno per forza e capiranno subito, quella lì non serve aiuto. Magari li faccio tornare 
indietro, così anche loro hanno il confronto con i tempi di mio papà, tempi in cui era diverso 
perché magari nella loro infanzia non avevano telefoni o radio, quindi usavano tamburi e 
facevano più musica tradizionale, mentre adesso abbiamo tutte le macchine che fanno i beat, 
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che fanno tutta la canzone loro. Sei lì giusto per accompagnarla, perché puoi anche ascoltare 
solo i beat. Secondo me è importante fargli vedere. Fa parte della cultura. 
 
 
 5.3.4 “Music brings you back”  
Intervista a Cyril Egoubiambo, 35 anni, nato a Obosi, Nigeria 
Castenedolo, Brescia, 17 maggio, 2020. 
 
Cyril Egoubiambo è nato il 1° gennaio 1985 ad Obosi, una piccola città nello Stato 
dell’Anambra, in Nigeria. Appartiene all’etnia Igbo, è cristiano ma non si riconosce in 
nessuna ramificazione specifica del culto. Il caso di Cyril è estremamente differente da quello 
dei suoi compagni: l’età è nettamente maggiore rispetto a quella media degli ospiti dei centri 
di accoglienza, così come il tipo di vita condotta prima di lasciare il proprio Paese. Il grado di 
istruzione dell’intervistato, infatti, è molto più alto di quello generalmente conseguito dai 
protagonisti dei fenomeni migratori: Cyril possiede un titolo assimilabile alla nostra laurea in 
scienze politiche e svolgeva il lavoro di insegnante. È stato costretto a fuggire non a causa 
della povertà, bensì in quanto perseguitato per il proprio attivismo politico. Anche la sua sorte 
durante il viaggio è stata tristemente peculiare; oltre al trauma del ghetto, infatti, Egoubiambo 
ha vissuto anche la drammatica esperienza del carcere libico, che l’ha profondamente segnato 
psicologicamente e fisicamente. Un fattore molto importante per meglio contestualizzare 
l’incontro risiede nella volontà, dichiarata dall’intervistato in una conversazione preliminare, 
di poter presentare un’immagine meno arretrata possibile del proprio Paese, ponendo 
l’accento sulla contemporaneità più che sul passato. Questo elemento è effettivamente 
emerso, insieme anche alla necessità di ricorrere all’inglese, per poter esprimere al meglio 
concetti che, inizialmente, il soggetto aveva tentato di formulare in italiano. Si è trattata di 
un’esperienza molto più complessa rispetto alle altre, anche a causa di una maggiore e 
comprensibile reticenza nel rievocare momenti profondamente dolorosi. Come per i casi 
precedenti, si segnala l’impossibilità di risalire all’identità completa di alcuni artisti, citati 
solo con nomi propri, senza che il testimone riuscisse ad aggiungere ulteriori dettagli. Oggi 
Cyril vive in un appartamento privato a Brescia, dove conduce un progetto di progressiva 
autonomia abitativa e lavorativa nell’ambito della protezione internazionale, che ha ottenuto a 
causa di personali contingenze legate al viaggio intrapreso. 
Gabriele Tura: Cosa ti ricordi della musica che ascoltavi in Nigeria, e come la ascoltavate? 
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Cyril Egoubiambo: Quando ero bambino non c’era il telefono così, il cellulare. C’era quel 
telefono, si chiama line-line, non tutte le persone, loro che sono vecchi ce l’hanno, ma se vuoi 
ascoltare musica: radio o tape. Tante cassette, poi con la radio ascoltavi la musica che vuoi. 
C’era nella musica di un altro Paese un artista più famoso quando ero bambino. Non nel mio 
dialetto ma lui cantava in lingua nigeriana, lingua inglese ma non è proprio inglese; inglese di 
strada. C’è l’inglese di strada, c’è l’inglese ufficiale; quell’inglese di strada si chiama broken 
english. Quell’artista è famoso non solo in Nigeria, in tutto il mondo, anche in Africa. Lui è il 
più famoso di tutti gli artisti, si chiama Fela Anikulapo Kuti, Fela Kuti. È anche il più bravo, 
perché lui cantava per controllare il Governo, per controllare l’amministrazione dei nigeriani.  
G.T: Ti ricordi musica ancora più vecchia, tradizionale? 
C.E.: Musica più tradizionale, sì, ricordo, ma non è famosa, perché quella è musica con il 
dialetto e anche con piccoli strumenti. Non è famosa, e neanche loro che cantavano quella 
musica. Non puoi ascoltare quella musica in cassetta, ma quando c’è una cerimonia altri 
chiamano quell’artista per cantare, loro pagano quell’artista. Quell’artista guadagna soldi solo 
per cantare, ma non c’è quella musica nelle cassette, non c’è alla radio. Solo quando va ai 
cerimoniali, vanno a cantare e loro lo pagano. Tanti strumenti, ma non posso ricordare il 
nome; c’è il tamburino, c’è il flauto, tanti strumenti, anche il tamburino grande, non solo 
piccolo. C’è uno in cui tu usi l’acciaio contro il legno, ci sono tanti strumenti, anche la 
tromba. 
This kind of music is too cultural it’s in the local language. Somebody outside this language 
cannot understand. For me, this kind of music, it’s not my taste of music, my kind of personal. 
I prefer the other type like Osadebe, Uchida Laman, those ones are local music, but they are 
more advanced, they are very much advanced. They kind of pass a message. 
G.T: Durante il tuo viaggio sei riuscito ad ascoltare musica? 
C.E.: In viaggio niente musica, zero. Niente musica. Non c’è tempo, non c’è opportunità per 
ascoltare musica, perché il viaggio tra Nigeria e Libia è un viaggio troppo duro, un viaggio 
doloroso, difficile. Quando sono arrivato il Libia sono stato in un ghetto: non c’è una casa, 
non c’è niente. Non c’è telefono, non c’è radio, non puoi uscire fuori.  
G.T: E sulla nave? 
Sulla nave niente musica, solo guardare l’acqua. 
G.T: Adesso che sei qui che tipo di musica ascolti? 
Io ascolto musica reggae, mi piace la musica reggae, sempre. Anche Jovanotti, anche altra 
musica italiana, ma non saprei il nome degli artisti. Mi aiuta per la lingua.  
G.T: E la musica che ascoltavi prima? 
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Quando ascolto musica del mio Paese, nel letto, ricordo sempre casa. Ricordo la mia famiglia, 
ricordo la vita prima. You start to remember. 
G.T: Is good or bad? 
C.E.: Is good, but sometimes you remember mistakes in the past. You say “I wish I could turn 
the past” so that you don’t make the same mistakes. I miss those days, those beautiful days in 
the past. The music brings you back, you remember the time this artist came, people would go 
there to listen to him; like Issiomal, he’s just like Uchida Laman, they sing with the local 
dialect but their kid of music is advanced, the same category with these two people I 
mentioned. When you listen to the music you can remember when he came to your place. 
Most times when they bring ceremonials and they invite some of these artists, you can go 
there and listen, you are free to go and listen to the artist. I have seen Osadebe in person, I’ve 
seen Issioman. 
G.T: Nel futuro che tipo di musica pensi di ascoltare? 
C.E.: In the future maybe I will listen to more Italian music because most times when you 
stay long in a place you kind of totally transfer to the lifestyle, culture, music, they all go 
together. By the time you get used to the music and you play it in your place. For long I didn’t 
play any music from my place, but later I began to go to YouTube and began to play some 
modern music from my place and began to remember some of the things in the past.  
G.T: Secondo te è importante che la prossima generazione conosca la musica dei propri 
genitori? 
C.E.: È importante che chi arriva conosca la musica dei genitori, è importante.  
G.T: Anche quella vecchia, quella che per te è poco avanzata? 
C.E.: Anche quella vecchia. 
 
 
5.4  Un mondo globalizzato 
 
Durante le interviste, è emerso in modo preponderante un carattere di uniformità tra gli ascolti 
personali che i soggetti avevano nel loro Paese e quelli che si potrebbe ipotizzare di 
individuare nei loro coetanei occidentali. È possibile, tuttavia, intuire una fruizione della 
musica lievemente differente dal punto di vista dei mezzi di riproduzione. Vi sono stati 
riferimenti ad una dimensione domestica in cui la radio, o comunque lo strumento con cui 
ascoltare, appare ancora in qualche modo in condivisione con il genitore, lontana 
dall’immaginario occidentale dell’adolescente ritirato nei propri spazi e da quell’idea di 
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rottura generazionale che spesso la musica ricopre all’interno della nostra realtà. Anche la 
dimensione esterna alla famiglia è stata caratterizzata da tratti profondamente comunitari e di 
ascolto compartecipato nel gruppo di conoscenti; in questo caso, invece, è evidente la 
vicinanza con comportamenti che risultano più familiari anche al nostro vissuto.  
Se si entra nel merito degli artisti e dei generi ascoltati, sono stati talvolta nominati musicisti 
che non appartengono né alla nostra cultura né al nostro mercato, ma sempre legati 
dall’informatore a suggestioni relative all’infanzia, a una trasmissione genitoriale, non 
connessa ai propri gusti ed alle proprie scelte consapevoli. È riscontrabile, infatti, una certa 
approssimazione nel rievocare tali riferimenti: gli artisti sono stati citati utilizzando nomi 
propri, che non rimandano a profili ben definiti e che non è stato possibile identificare con 
precisione, a riprova del fatto che si tratta di ricordi rarefatti e lontani. La musica scelta 
individualmente, invece, è citata con precisione, ed appartiene al panorama mondiale 
contemporaneo: il reggae, l’hip-hop, il pop commerciale da classifica, con gli stessi 
protagonisti. Lo strumento di riproduzione per eccellenza è divenuto il cellulare, che ha preso 
il posto della radio e della televisione; anche in questo caso, il medesimo fenomeno connota 
anche la nostra realtà.  
Sul tema, si è espresso l’antropologo ed etnomusicologo Daniel Miller. La premessa dello 
studioso è che la migrazione, pur avendo in sé il potenziale di essere un arricchimento per 
tutte le culture coinvolte, risulta di fatto un processo in perdita. I migranti entrano in contatto 
con realtà diverse, ma lo fanno in una condizione di fragilità e imparità tale che difficilmente 
riescono a trasmettere in modo efficace le proprie tradizioni e peculiarità. Finiscono, invece, 
per essere inglobati dalla cultura ospitante o, comunque, mantengono molte delle proprie 
caratteristiche latenti e silenti, nel nuovo contesto. 67 Anche le realtà “stabili”, non sottoposte 
al viaggio, sono comunque recettive ai cambiamenti e soggette a mutazioni: come rimarca 
Miller, i Paesi che hanno subito una dominazione si sono adeguati ad essa.68 La nuova 
globalità, costantemente interconnessa, ha portato ad un uniformarsi di usi e costumi, 
soprattutto se funzionali all’industria ad al commercio. Lo stesso fenomeno ha portato le 
nuove generazioni ad individuare naturalmente, come proprie, alcune caratteristiche culturali, 
che i loro predecessori si sono visti imporre: tra i vari esempi, un certo tipo di vestiario, di 
arte, di cinema, di letteratura, di cucina, di iconografia. Questi riferimenti, un tempo erano una 
forma di imitazione delle culture dominanti; oggi sono vissute come proprie dai popoli che 
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hanno subito un’occupazione. Il processo è il risultato dell’avere dovuto ricostruire degli 




5.5  La tradizione 
 
Risulta fondamentale indagare il rapporto del singolo con le proprie tradizioni. Sono 
nuovamente gli scritti di Schrag a fornire spunti di riflessione sul tema: le minoranze, 
suggerisce lo studioso, tendono a mantenere un rapporto labile con le realtà originarie, una 
volta compiuto il proprio esodo.69  Con l’abbassarsi dell’età media dei rappresentanti di una 
cultura vanno riducendosi anche i tratti peculiari distintivi connessi al patrimonio dei 
predecessori e il numero di performance legate ad esso. Si osservano minor consapevolezza 
delle proprie radici a livello di testimonianze ed un abbassamento del ceto sociale di chi 
mantiene questo legame. Sembrerebbe, infatti, che con la colonizzazione coloro che resistono 
vengano relegati forzatamente ai margini della società, in quanto ostacoli potenziali al 
processo. Vi è una tendenza, molto forte, a rinunciare a quei pochi caratteri residuali, per 
uniformarsi alla cultura dominante ed esserne inglobati.70 
Si riporta una classificazione operata da Schrag, al fine di definire il grado di salute di una 
tradizione. Lo studioso associa ad un determinato fenomeno uno status differente, a seconda 
delle sue caratteristiche.71 Un genere viene definito “vigoroso” se il suo livello di trasmissione 
tra generazioni e quello della sua messa in pratica effettiva, nella quotidianità o in eventi, 
sono consistenti, rilevabili ed intatti. L’espressione culturale in esame si adegua, 
armonicamente, alla nuova realtà, senza perdere nessuno dei propri caratteri fondanti. Si tratta 
del livello più alto a cui può ambire una tradizione, con ampi spazi di espressione all’interno 
della società. Emerge una testimonianza attiva da parte dei più anziani e un apprendimento 
diretto delle generazioni successive, che vivono in prima persona l’esperienza. Il gradino 
immediatamente inferiore in questa scala è la classificazione di “minacciato”, in cui il genere 
esiste, è performato, tramandato, ma gli spazi e il numero di soggetti coinvolti cominciano a 
diminuire. Si può intuire che vi saranno delle trasformazioni, ma in questo caso non 
armoniche e che nel futuro si potrebbe rischiare di giungere al livello sottostante, quello 
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denominato “bloccato”. In esso, la varietà giunge a uno status quo, rimane cristallizzata con 
determinati caratteri e cessa di evolvere insieme al mondo circostante. Si crea uno 
scollamento tra tradizione e società, e il genere diviene prima “dormiente” (è possibile 
ricostruirne le caratteristiche grazie a documentazioni fornite dagli individui più anziani, ma 
non vi sono praticanti attivi tra i giovani) e, infine, “estinto” (nessuno è più in grado di risalire 
ad alcun tratto del genere, non esistono più testimoni diretti o indiretti).72 Un’ulteriore 
riflessione che emerge è relativa a quanto ci sia l’effettiva volontà di riconnettersi con queste 
tradizioni. Non è detto, infatti, che pur riuscendo a identificarle chiaramente e a constatare una 
perdita di esse vi sia poi il desiderio di riallacciarvisi. I motivi potrebbero essere svariati: una 
conflittualità con la comunità originaria, un rapporto traumatico con la dimensione passata, il 
vederla come un ostacolo all’integrarsi nella nuova realtà o semplicemente un desiderio di 
ricominciare senza confrontarsi con situazioni pregresse.  
Durante le testimonianze sono emersi diversi atteggiamenti e posizioni in merito. La maggior 
parte degli intervistati si pone in modo positivo e nostalgico nei confronti degli eventi 
riconosciuti come tradizionali e comunitari. Un elemento interessante è stato il costante 
riferimento al divertimento, alla componente festosa, amplificata dalla possibilità di ascoltare 
esibizioni dal vivo; è risultata differente, invece, la percezione della componente religiosa e 
solenne, separata dal momento musicale in modo netto e considerata un ambito ad esso 
esterno.  
In contrasto con questa visione, largamente condivisa all’interno del gruppo di studio, uno dei 
richiedenti asilo intervistati, Cyril Egoubiambu ha espresso una posizione opposta, una sorta 
di volontà di far trasparire il carattere obsoleto di questi momenti comunitari. L’informatore 
ha posto maggiore attenzione ed enfasi nel presentare artisti moderni che, al contrario dei 
performer legati alla tradizione, veicolano messaggi sociali e connessi alla contemporaneità. 
Nella medesima testimonianza, coerentemente è stato trasmesso con interesse il ricordo del 
concerto di questi musicisti come un momento importante per la collettività locale. Gli artisti 
moderni citati sono visti come portatori di idee che trascendono la musica, ad esempio la 
denuncia della condotta della classe politica. I riferimenti alle celebrazioni sono, comunque, 
risultati piuttosto vaghi, con una difficoltà comune ad arricchire le descrizioni di dettagli 
specifici. Sembra possibile riscontrare una tendenza delle odierne generazioni a distaccarsi da 
una realtà probabilmente percepita come troppo distante. Essa può essere vissuta come un 
ricordo piacevole, anche se lontano (i momenti condivisi con gli amici, raccontati da Amadou 




e Ohmar, la dimensione domestica e il rapporto con la madre narrato da Mamadou) o, come 
nel caso di Egoubiambu, un elemento da superare per ridefinire una propria cultura. La 
volontà di trasmettere il proprio patrimonio culturale da parte di chi, come Cyril, si era 
dichiarato disinteressato o non informato sulle proprie tradizioni, potrebbe dipendere da un 
senso di responsabilità che prescindere dalle proprie inclinazioni personali, oppure 
semplicemente dalla volontà di compiacere l’intervistatore. 
 
 
5.6  La musica nel viaggio 
 
Raccontare il proprio percorso da quando si lascia il Paese d’origine fino all’arrivo in Italia è 
uno dei momenti fondamentali dell’accoglienza, tanto doloroso quanto necessario ai fini della 
redazione del profilo che si presenterà all’udienza per la richiesta di asilo. Inevitabilmente, in 
questo contesto, il desiderio di giungere al giorno dell’appello con una testimonianza valida 
consente di superare una comprensibile riluttanza ad evocare momenti drammatici, 
specialmente quelli legati alla permanenza nei ghetti in Libia, che spesso sfocia nella 
permanenza all’interno di carceri in condizioni disumane. In un ambito come quello delle 
nostre interviste queste motivazioni vengono meno, e le risposte riguardo questa fase 
dell’esperienza migratoria sono state maggiormente evasive e generiche. Interrogati in merito 
alla possibilità di usufruire di musica durante l’esodo, tutti i soggetti hanno ribadito l’assenza 
di mezzi e, non meno importante, di volontà. Fa eccezione la testimonianza di Amadou 
Diallo, che, in controtendenza, ha riportato la possibilità di ascoltare ed eseguire musica in 
diverse fasi del viaggio, in particolare nei momenti maggiormente stazionari, quali sono il 
ghetto libico e la traversata in nave del Mediterraneo. Pur confermando indirettamente 
l’assenza di mezzi per riprodurla, nella testimonianza la musica ha il ruolo centrale di un 
collante sociale. Sono descritte con precisione due situazioni. La prima, quella della 
segregazione, maggiormente passiva; coloro che vigilavano, definiti “capi”, ascoltavano la 
radio, probabilmente per proprio intrattenimento. Questo diveniva un momento per alleviare 
lo stress, per quanto indirettamente e senza possibilità di scelta. Il secondo contesto descritto 
vede una maggiore partecipazione consapevole dei protagonisti: è stato descritto un fenomeno 
di aggregazione collettiva, riproposto più volte durante i giorni in mare; esecuzioni 
improvvisate basate sull’adesione spontanea, in cui anche chi non cantava ha avuto comunque 
un ruolo come pubblico. Il breve brano riproposto in forma cantata dall’intervistato è un call 
and response, con il singolo che propone una frase e il coro che risponde con un’altra, una 
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formula che non può non ricordare immediatamente i canti degli schiavi deportati in America 
per lavorare nei campi. La melodia lineare e il testo ripetitivo hanno probabilmente permesso 
un’immediata partecipazione del gruppo, consentendo la condivisione del momento 
nonostante il suo carattere estemporaneo. La tematica è dolorosa, con riferimenti al proprio 
Paese di provenienza, che cambia di volta in volta a seconda di chi sta eseguendo la parte 
solista, e successiva evocazione della prigionia in Libia. Il messaggio cardine veicolato è 
inequivocabile ed esplicito: il desiderio di poter condurre una vita libera. Questa 
testimonianza si distingue in modo netto dalle altre, facendo sorgere un interrogativo. Se da 
una parte non si può escludere che l’esperienza del soggetto sia stata caratterizzata da 
elementi peculiari, dall’altra si può ipotizzare che il fattore determinante possa essere stato la 
modalità con cui la musica stessa viene identificata da chi racconta. È possibile, infatti, che 
negli altri casi l’elemento musicale, o sonoro, in senso più lato (ritmi, grida, lamenti o, anche, 
come si è visto, preghiere intonate) sia stato percepito come assente, perché riconosciuto 
come tale solo nella musica riprodotta da dispositivi come il cellulare o la radio, o eseguita in 
contesti ufficiali e maggiormente strutturati. Non va sottovalutata, tuttavia, la natura 
estemporanea e fondamentalmente accidentale dei gruppi che vengono a crearsi in questi 
contesti, nella traversata del mare in cui individui che non si conoscono si trovano da un 
giorno all’altro insieme, in uno spazio chiuso e in una situazione di tensione e pericolo. Non è 
da escludere che i momenti di condivisione descritti nella testimonianza di Amadou siano 
stati resi possibili da una particolare affinità tra migranti o da altri fattori fortuiti che non si 
sono verificati negli altri casi. 
 
 
5.7  La musica in Italia: a scuola e non solo 
 
La componente didattica della musica è comparsa in modo più o meno netto in tutte le 
testimonianze. Non tutti gli intervistati hanno dichiarato di averla trovata fondamentale nel 
processo di apprendimento della lingua, ma l’hanno comunque utilizzata, spinti dall’iniziativa 
dell’insegnante o dalla volontà personale. Nella totalità dei casi essa è stata percepita come 
uno strumento, maggiormente utile per chi è riuscito ad associare all’aspetto propedeutico i 
propri gusti ed ascolti personali. Nelle testimonianze raccolte, le due differenti percezioni 
sono esemplificate dalle esperienze di Mamadou Diallo e di Amadou Diallo. Se il primo 
informatore ha ammesso una parziale utilità all’uso di canzoni durante lo studio, il secondo ne 
ha riconosciuto un ruolo fondamentale e di stimolo per l’approfondimento individuale al di 
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fuori dell’ambito scolastico. In entrambi i casi il rafforzamento o l’indebolimento della 
componente utilitaristica è stato direttamente connesso all’aspetto delle preferenze soggettive: 
laddove la musica italiana è stata interiorizzata e inglobata tra gli ascolti personali essa è 
divenuta anche un’alleata fondamentale per l’apprendimento; in caso contrario, ha arricchito 
l’esperienza scolastica, ma senza particolare centralità.  
Tutti gli intervistati hanno evidenziato l’importanza sociale della musica nell’integrarsi in una 
società e cultura differente dalla propria, mentre nella totalità dei racconti la descrizione degli 
ascolti odierni è stata associata a un discorso di identità e inclusione. Importante segnalare che 
in nessun caso è emersa la volontà di abbandonare gli ascolti legati al proprio passato: 
seppure inevitabilmente connotate da malinconia, le sensazioni abbinate dai testimoni alla 
musica della dimensione precedente sono state tutte caratterizzate in modo positivo.  
Lo strumento privilegiato per l’ascolto si è confermato il cellulare: oltre a consentire di 
reperire audio e video legati al contesto di provenienza, esso è risultato anche il modo 
migliore per fruire di nuovi brani ed artisti, utilizzando i social network come fonte di input 
per rimanere aggiornati anche sul fronte musicale.  
È interessante rilevare come gli artisti italiani citati appartengano prevalentemente alla nuova 
generazione del rap, identificabile con il genere trap; si tratta di un caso in cui troviamo 
ampia corrispondenza nei gusti dei coetanei italiani. Questa particolare categoria, infatti, 
risulta tra le più ascoltate sulle piattaforme di streaming in tutto il mondo, e l’Italia non fa 
eccezione. Pur essendo nata dalla periferia e da un circuito parallelo a quello della discografia 
tradizionale, la trap si è imposta in modo preponderante nell’immaginario sonoro degli ultimi 
anni, arrivando anche a contesti più nazional-popolari come il Festival di Sanremo e il 
Concerto del Primo Maggio. 73 La sua fortuna tra i più giovani è sicuramente da attribuirsi al 
linguaggio minimale, diretto, gergale e di rottura generazionale. Questo elemento è stato 
fondamentale nel creare un collante unitario per alcune categorie che trovavano difficoltà 
nell’affermare la propria identità nella società di appartenenza. Non a caso numerosi artisti 
associati a questo genere appartengono a quella periferia divenuta, nell’immaginario 
collettivo, dimora delle seconde generazioni e della nuova classe operaia; un caso su tutti, per 
popolarità e attinenza con questo aspetto, è rappresentato da Ghali. Il nome di questo artista è 
emerso chiaramente nelle interviste, facendo riferimento non solo alla componente musicale, 
ma soprattutto all’identificazione con un giovane figlio di immigrati tunisini che nelle canzoni 
racconta il proprio mondo sospeso tra due realtà, la difficoltà di farsi accettare a causa delle 
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proprie origini e la volontà di rivalsa sociale. Come nel rap più classico della generazione 
precedente, l’ostentazione di un benessere economico acquisito e della propria popolarità è 
strettamente connessa con l’umiltà delle proprie origini e del conseguente riscatto agli occhi 
della società. Oggi il genere musicale è stato ampiamente assorbito dalle dinamiche di 
mercato tradizionali, e come spesso accade, ha perso parte del proprio carattere dirompente, 
ma è ancora un fenomeno generazionale e sociale importante. 74 
 
 
5.8  Musica e prospettive future 
 
La domanda finale, riguardo l’ipotetico ruolo, da parte dell’informatore, di tramite culturale 
tra la propria realtà originaria e le future generazioni, ha prodotto risposte omogenee e 
concordanti. Gli intervistati, anche chi aveva espresso minor attaccamento alle proprie 
tradizioni, riconoscono l’importanza di tramandare l’eredità del Paese di provenienza ad 
eventuali figli o futuri protagonisti dei fenomeni migratori. L’idea di un’identità che si deve 
costruire con la priorità di entrare a far parte del nuovo contesto è emersa inequivocabilmente. 
Essa è probabilmente vista come una possibilità di soddisfare bisogni primari - trovare un 
lavoro o creare connessioni sociali che facilitino la permanenza-ma anche per avere una 
migliore opportunità di essere accolti positivamente dalla nuova realtà. Non è da escludere 
che, in seguito ad un tempo di permanenza più lungo in Italia, con una condizione materiale 
meno precaria, ed una minore pressione sociale nel doversi mostrare ambientati e integrati 
nella società adottiva, questo sentimento nei confronti del passato possa crescere in intensità.  
  








La componente emotiva suscitata dalla musica testimonia un valore fondamentale 
dell’esperienza umana, che si manifesta con una forza espressiva che attraversa epoche, 
contesti sociali e confini.  
La narrazione sonora può rapportarsi al contesto sociale con diverse sfumature: ne valorizza 
alcuni tratti, aiuta a raccontarli, esorcizza i suoi aspetti più drammatici. Cantare, suonare, 
ballare insieme può trasfigurare temporaneamente la realtà, mentre ci si allontana 
dall’immensità di un intero continente, dagli spazi di un villaggio, dagli affetti più cari, con il 
peso del ricordo. Trovare nella musica un canale di sfogo alternativo alla rabbia e alla 
sofferenza può restituire la capacità di affrontare i momenti traumatici del viaggio e 
consegnarli alla dimensione della testimonianza, per cercare e offrire una connessione 
emotiva con chi ascolta; condividere e arricchire le diverse conoscenze all’interno di nuovi 
rapporti non prevedibili, può far scoprire, con sorpresa, somiglianze inaspettate nella comune 
esperienza umana e, magari, trovare anche un modo per superare un dolore insieme agli altri. 
Il canale di comunicazione alternativo alla parola assume un significato ancora più importante 
quando una lingua e una cultura non sono ancora familiari nella fatica del nuovo adattamento, 
come confermano gli incontri condivisi con i giovani stranieri.  
Nelle interviste svolte insieme ai migranti che hanno partecipato a questo studio, la musica 
appare anche come un modo per comunicare e affermare la propria identità. Essa può essere 
connessa al ricordo del passato, alla realizzazione di un progetto da definire nell’oggi o alla 
proiezione di sé nel futuro ancora opaco. Le testimonianze sembrano, in particolare, 
concentrarsi sull’aspetto del momento presente: i richiedenti asilo desiderano divenire parte 
attiva della nuova realtà, senza perdere l’originalità rappresentativa delle loro origini. Il 
migrante può essere una figura unica e insostituibile per raccontare il nostro tempo, perché ne 
è già un protagonista. Definire sé stessi, a volte ritrovarsi: è questo il modo per potere 
proiettare un’idea di sé diversa da quella dell’ospite, del soggetto sospeso tra due mondi. 
Riuscire a immaginarsi come una figura collocata armonicamente nel futuro, al proprio posto. 
Non più un elemento indefinito che non appartiene più né al mondo lasciato alle spalle, né a 
quello trovato.   
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Le proposte formative alle persone straniere potrebbero giovarsi di un’impostazione didattica 
che dia ampio spazio all’arte e in particolare alla musica come forma di apprendimento e di 
comunicazione all’interno della classe. Sarebbe possibile, in questo modo, consentire a chi 
risulta penalizzato dalla pregressa descolarizzazione, di esprimersi con maggior sicurezza, e 
sostenere il superamento di una condizione piscologica che spesso ostacola il processo di 
inclusione nella nostra società.  
Si è evidenziato come la disomogeneità del gruppo di richiedenti asilo sia una delle principali 
problematiche all’interno del gruppo classe, quando si cerca di creare un percorso condiviso 
di apprendimento. Ogni individuo possiede, tuttavia, un patrimonio personale di esperienze 
relazionali e di saperi, costruito lungo l’arco del proprio vissuto; raccontarlo e condividerlo 
può favorire un confronto interpersonale in grado di superare le barriere linguistiche e 
culturali. Le persone che lasciano il proprio Paese per cercare una vita migliore, devono 
convivere per molto tempo, a volte per sempre, in una condizione esistenziale sospesa tra due 
realtà. Per molti migranti, costruire una nuova identità non è una scelta, ma una necessità; un 
modo per non percepirsi come ospite di una nuova comunità, o talvolta, addirittura come un 
intruso. La musica, in quanto linguaggio immediato e universale, può aiutare ad integrare e 
armonizzare alcuni aspetti della realtà di adozione, senza annullare il legame con il mondo 
che ci si è lasciati alle spalle e che continua a vivere nella profondità delle trame affettive. 
Durante le testimonianze, è emerso il raccordo che intercorre tra l’ascolto personale e il 
ricordo che esso evoca. Lo storytelling può essere orientato per dare particolare attenzione 
alla componente musicale. Essa può collegare i diversi momenti del viaggio e permettere di 
ripercorrerli, concentrandosi su emozioni differenti e più intense rispetto a quelle evocate, ad 
esempio, da una ricostruzione giuridica. Può essere, in alcuni casi, un modo per superare 
alcuni blocchi emotivi generati da un trauma. I soggetti delle interviste hanno basato la loro 
narrazione sul ruolo della musica nella propria vita, ma contemporaneamente sono affiorati 
numerosi episodi, legati all’infanzia, al viaggio, al primo impatto con il nostro Paese e alla 
loro permanenza sul territorio.  
Le testimonianze hanno permesso di rilevare esperienze sovrapponibili in molte delle loro 
caratteristiche, ma anche discrepanze significative. Entrambi questi tratti hanno consentito di 
approfondire alcune riflessioni anticipate nell’ambito degli studi etnomusicologici presentati e 
durante l’osservazione personale. Le risposte degli intervistati hanno inoltre esteso l’indagine 
ad ulteriori tematiche, quali la percezione delle proprie tradizioni alla luce di una società 




La nostra realtà sarà sempre più caratterizzata dall’incontro tra culture diverse. Il dialogo e la 
conoscenza reciproca sono condizioni imprescindibili per una società inclusiva, tesa alla 
convivenza armonica delle differenze. Sarebbe auspicabile costruire spazi di incontro tra i 
migranti e le nuove comunità di cui essi entrano a fare parte, per evitare che la paura dell’altro 
riduca un essere umano a categoria, priva di una storia, di un vissuto, di ricordi e di passioni. 
Conoscere le somiglianze e le differenze percepite nell’incontro con l’altro è un processo 
lungo e complesso. Richiede intelligenza, pazienza, volontà di uscire dalla comfort zone per 
mettere in discussione le certezze che rassicurano e proteggono. L’etnomusicologia deve 
riuscire a collocarsi in da protagonista in questo campo di studi, proprio alla luce della sua 
natura fortemente connessa all’attivismo reale ed effettivo, perché lo studio e la condivisione 
di questi fenomeni possono aiutare a comprenderli in un momento storico in cui è 
profondamente necessario.   
Nel corso di questo studio, per quanto legato a una realtà estremamente specifica, posso dire 
di aver raggiunto l’obiettivo prefissato, pur con tutte le difficoltà illustrate: aggiungere quattro 
narratori al grande racconto della migrazione e farlo attraverso la disciplina che più di tutte si 
sposa con la mia concezione di studio, l’etnomusicologia nella sua applicazione più viva, 
quella che si realizza sul campo.  
La musica, in un mondo globalizzato come il nostro, raggiunge e coinvolge con tempi e 
modalità nuove. Raccontare i propri artisti preferiti, le canzoni legate ai diversi momenti e 
stati d’animo vissuti; cantare, scrivere e interpretare: sono modi per comunicare la propria 
unicità e originalità, per narrare una storia e intrecciarla a quella di chi ascolta. Soprattutto 








AMBROSINI, MAURIZIO - MARCHETTI, CHIARA, Cittadini Possibili, Franco Angeli, Milano, 
2008, pp. 9-10. 
 
BATTISTE, MARIE, a cura di, Reclaiming Indigenous Voice and Vision,Vancouver, University 
of British Columbia Press, 2000, pp.16-30. 
 
BARZ, GREGORY- COOLEY, TIMOTHY, a cura di, Shadows in the Field, New York, Oxford 
University Press, 2008. 
 
CALLONI, MARINA - MARRAS, SIMONE - SERUGHETTI, GIORGIA, Chiedo asilo. Essere rifugiato 
in Italia, Milano, Università Bocconi Editore, 2012. 
 
CARENS, JOSEPH, The ethics of immigration, Oxford, Oxford University Press, 2013. 
 
CASTLE, STEPHEN, Towards a sociology of forced migration and social transformation, 
«International Journal of Sociology», Abingdon on Thames, Taylor e Francis, 2003, Vol. 
XXXV, pp. 13-18. 
 
CATARCI, MARCO, L’integrazione dei rifugiati politici, Milano, Franco Angeli, 2011. 
 
CATTANEO, CRISTINA- D’AMICO, MARILISA, I diritti annegati. I morti senza nome del 
Mediterraneo, Milano, Franco Angeli, 2016. 
 
CRIPPA, STEFANO, Se il trapper straniero è il nuovo italiano vero in «Il Manifesto», Roma, 
Anno 51, 7 maggio, 2019. 
 
CZEKANOWSKA, ANNA- HEMETEK, URSULA- NARODITSKAYA, INNA, Manifold Identities: 
Studies on Music and Minorities, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Press. 2004, pp. 
42-54. 
 
FANON, FRANTZ, A Dying Colonialism, New York, Grove Press, 1965. 
 
FARIS, STEPHAN, Senza Frontiere, in «Internazionale», Anno 25, n. 1107, 10 agosto, 2018, pp. 
16-20. 
 
GOURLAY, KENNETH, Towards a Humanizing Ethnomusicology. In «Ethnomusicology», 




GOURLAY, KENNETH, Towards a Reassessment of the Ethnomusicologist’s Role in Research, 
Champaign, «Ethnomusicology», Champaign, University of Illinois Press, 1978, Vol. XXII, 
pp 1-35. 
 
HARRISON, KLISALA – MACKINLAY, ELIZABETH – PETTAN, SVANIBOR, Applied 
Ethnomusicology: Historical and Contemporary Approaches, Newcastle, Cambridge Scholars 
Publishing, 2010, pp.22-35. 
 
HOFMAN, ANA, Maintaining the Distance, Othering the Subaltern: Rethinking 
Ethnomusicologists’ Engagement in Advocacy and Social Justice, Newcastle, Cambridge 
Scholars Publishing, 2010. 
 
KOSER, KHALID, Le migrazioni internazionali, Bologna, Il Mulino, 2007. 
 
LADSON-BILLINGS, GLORIA, Just What Is Critical Race Theory and What’s it Doing in a Nice 
Field Like Education? in «International Journal of Qualitative studies in education», Londra, 
Routledge, 1998. 
 
MACKINLAY, ELIZABETH, Story-ing. The Personal-Political-Possible in Our Work, Oxford, 
Oup USA, 2019.  
 
MILLER, DANIEL, Consumption and Commodities in «Annual Review of Anthropology», Palo 
Alto, Annual Reviews,1995, Vol XXIV, pp.141-165. 
 
MINISTERO DELL’INTERNO, COMMISSIONE NAZIONALE PER I RICHIEDENTI ASILO, Guida 
pratica per richiedenti protezione internazionale in Italia, 2020, pp. 20-23. 
 
MINISTERO DELL’INTERNO, Decreto-legge 113, 4 ottobre, 2018 
 
MOSELEY, ALEXANDER, A philosophy of war, New York, Algora, 2003. 
 
ORGANIZZAZIONE DELLE NAZIONI UNITE, Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, 1948. 
 
PETROVIC, NADAN, Rifugiati, profughi sfollati. Breve storia del diritto d’asilo in Italia, 
Milano, Franco Angeli, 2011. 
 
SANTERINI, MILENA., Intercultura, Brescia, La Scuola, 2003. 
 
SCHRAG, BRIAN, Motivations and Methods for Encouraging Artists in Longer Traditions, 
Oxford, Oup USA, 2015. 
 
SHERINIAN, ZOE, Activist Ethnomusicology and Marginalized Music of South Asia, Oxford, 
Oup USA, 2019. 
 





SUMMIT, JEFFREY, Advocacy and the Ethnomusicologist: Assessing Capacity, Developing 
Initiatives, Setting Limits, and Making Sustainable Contributions, Oxford, Oup USA, 2019. 
 
TITON, JEFF – PETTAN, SVANIBOR, The Oxford handbook of applied ethnomusicology, Oxford, 
Oup USA, 2015. 
 
TITON, JEFF – PETTAN, SVANIBOR, De-Colonization, Heritage, and Advocacy, Oxford, Oup 
USA, 2019. 
 
TUCK, EVE, Decolonization Is Not a Metaphor, Toronto, Journal Publishing Service, 2012, 
pp.1–40. 
 
WESTERN, TOM, Refugee Voices’ in the Sonopolis: Ethics and Aesthetics of Collaborative 
Field Recording in Athens, British Forum for Ethnomusicology Annual Conference, 







CECCHETTO, CLAUDIO- SIMONETTI, CLAUDIO, Gioca Jouer, Milano, Hit Mania- Fonit Cetra, 
1981. 
 
CHERUBINI, LORENZO- FONTANA, STEFANO- IORFIDA, MICHELE, Tanto in Buon Sangue, 








Sito dell’Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione, aggiornato sulle novità in 
materia legislativa nell’ambito dei richiedenti asilo. 
 
https://www.ismu.org 
Sito della Fondazione Ismu- Iniziative e Studi sulla multietnicità che raccoglie numerose 
definizioni giuridiche nella regolamentazione dell’immigrazione e dell’accoglienza. 
 
http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it  




Sito di riferimento del Sistema di protezione SIPROIMI istituito dal Ministero dell’Interno 
Dipartimento per le libertà civili. Presenta una sezione dedicata al glossario in materia di 
accoglienza. 
